



ভান্নাঝাই ।

( নাটক )

---

ঐদ্বিজেন্দ্রলাল রায়

স্বরধাম, ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,  
কলিকাতা ।

---

মূল্য ৳ এক টাকা মাত্র ।

কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,  
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে  
শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়-কর্তৃক প্রকাশিত ।



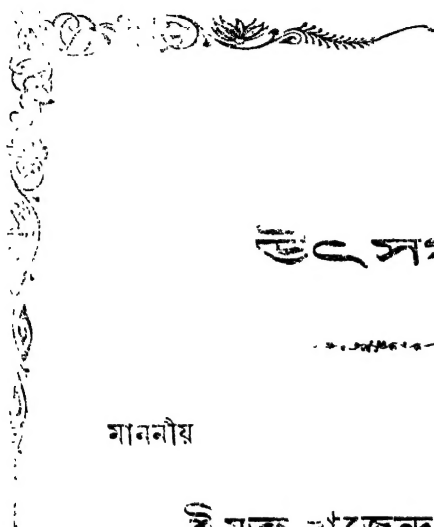
তৃতীয় সংস্করণ : ডিসেম্বর, ১৯৩৬

কলিকাতা, ১২ নং সিংগল স্ট্রীট,  
“এনার্কেল প্রিন্টিং ওয়ার্কস্” হইতে  
শ্রীবিহারীলাল নাথ দ্বারা মুদ্রিত।



৬৬জেনারেল রাঁধ





উৎসর্গ।

—\*—

মাননীয়

শ্রী যুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী

মহোদয় করকমলেশু—



## ভূমিকা ।

এই নাটকের উপাদান টুঙ্গপ্রণীত রাজস্থান হইতে গৃহীত হইল । পৃথ্বীরাজ ও তারার কাহিনী এখনও রাজস্থানে চারণ কবিদ্বারা রাজপুত-দিগের মনোরঞ্জনার্থে গীত হইয়া থাকে । “When they assemble at the ‘‘fast aft.’’ a day’s sport, or in a sultry evening spread the carpet on the terrace to inhale the leaf or take a cup of kusumba, a tale of Prithwi recited by the bards in the highest treat they can enjoy.”

আশ্চর্য্যের কথা এই যে এ মহিমাময়ী কাহিনী অস্তাবধি কোন বঙ্গীয় নাটকের বিষয়ীভূত হয় নাই ।

আমি যদিও এ নাটকের মূল বৃত্তান্ত “রাজস্থান” হইতে লইয়াছি, তথাপি অপ্রধান ঘটনা সম্বন্ধে স্থানে স্থানে ইতিহাসের সহিত এই নাটকের অনৈক্য লক্ষিত হইবে । এ অনৈক্য আমি স্মারাত্মক বিবেচন করি না ! কারণ নাটক ইতিহাস নহে ! কোন কোন সমালোচক এইরূপ অনৈক্য লইয়া অনেক কালী ও কাগজ খরচ করেন দেখিয় এ কথাটি বলা দরকার হইল ।

গ্রন্থখানি ছাপাইতে ছাপাইতে দেখিলাম যে লিখিত নাটকের কলেবর উচিত সীমা অতিক্রম করিয়াছে । তজ্জন্ত মুদ্রিত পুস্তক হইবে সঙ্গ সংক্রান্ত দুইটি দৃশ্য বাদ দিতে বাধ্য হইলাম । এরূপ করার বর্তমান নাটকে তৃতীয় অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্যটি অবাস্তব হইয়া পড়িয়াছে । পাঠক বর্গের নিকট অনুরোধ যে তাঁহারা যেন উক্ত দৃশ্যটি ( এবং চতুর্থ দৃশ্যে “বটেইত” গীতটি ) পুস্তক হইতে বাদ দেন ।

---





## কুশীলবগণ ।

(পুরুষ)

রায়মল	...	মেবারের রাণা ।'
সূর্যমল	...	রায়মলের ভ্রাতা ও সেনাপতি ।
সঙ্গ	}	...
পৃথ্বীরাজ		
জয়মল		
প্রভুরাও	...	সিরোহীর রাজা ।'
শূরতান	...	পলারিত তোড়া অধিপতি ।
সারঙ্গ দেব	...	রায়মলের জনৈক সৈন্তাধ্যক্ষ ।

বণিক, মালব, চন্দ্ররাও, কৃষক, ফকির ইত্যাদি—

(স্ত্রী)

শূরতানের রাণী ।

তারার	...	শূরতানের কন্যা ।
তমসার	...	সূর্যমলের স্ত্রী ।
যমুনার	...	রায়মলের কন্যা ও প্রভুরাওর স্ত্রী ।

চারপাণী, পরিচারিকা, কৃষকরমণী ইত্যাদি—



# তারানাই

## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—সূর্যামলের বাটি । কাল—প্রভাত ।

রাজভাতা সূর্যামল ও তাঁহার স্ত্রী তমসা ।

সূর্যামল ।

পলায়িত শূরতান তোড়াঅধিপতি

বুদ্ধক্ষেত্র হ'তে !—হার ! ক্ষত্রিয়, চৌহান

হেন কাপুরুষ ?

তমসা ।

কোথা তিনি ?

সূর্য ।

বনবাসী—

দূরে আরাবলিগিরিসামুপদতলে ।

তমসা ।

হ'য়েছিলে অতিথি কি তুমি তাঁর তবে ?

সূর্য ।

হইরাছিলাম আমি তাঁহার আশ্রমে

অতিথি দ্বাদশ দিন ।

তমসা ।

তাঁহার দাস্তিক্য

রাজ্যী—তাঁর সঙ্গে ?

স্বর্ঘ্য ।

বাজ্যী তাঁর সঙ্গে, আর

অপূর্বলাবণ্যময়ী কত্ৰা—নাম “তারা” ।

—আশ্চর্য্য বালিকা ! মহাভাবত বৃহৎ,

রামায়ণ,—কণ্ঠস্থ ! পড়িছে এইক্ষণে

উত্তরচরিত ।

তমসা ।

জানি তাঁহার রাজ্যীরে ।

গর্ব্ব তাঁর অমালুয়া ; চূর্ণ অহঙ্কার

আজি তাঁর ।

স্বর্ঘ্য ।

হইওনা হেন উল্লসিত

পতিতের দুর্ভাগ্যে, তমসা ।—একদিন

সবারই ঘটিতে পাবে তাহা ।

তমসা ।

কি ঘটিবে ?

মন্দভাগ্য ?—উল্লতের পতন সম্ভবে ;

আমি রাজ্যী নহি ।

স্বর্ঘ্য ।

সেনাপতিপত্নী তুমি ।

ইহার অপেক্ষা মন্দভাগ্য আছে প্রিয়ে ।

—বলিতেছিলাম—সঙ্গ, পৃথ্বী, জয়মল,

যে হইবে রাণা চিতোরের ভবিষ্যতে,

তার উপযুক্ত পাত্রী শুরতানবালা ।

তমসা ।

কেন ? নাহি স্থির তবে কে হইবে পরে

মেবারের রাণা ?

সূর্য্য ।

কিছু বুঝিতে না পারি ;

জটিলসমস্তা তাহা ; অতীব জটিল ।

যে কনিষ্ঠপুত্র জয়মল, অর্কাচীন ;—

সে রাজার সর্কাপেক্ষা প্রিয় । যে দ্বিতীয়

পুত্র, পৃথ্বী—নির্ভীক উদারচিত্ত বটে,

কিন্তু অসংযত, পরিচালিত সর্বদা

পরকীয় মন্ত্রণায় । সর্বজ্যোষ্ঠপুত্র,

সর্বগুণাধিত সঙ্গ—প্রিয়পাত্র নহে

ভূপতির । কেহ নাহি জানে ভবিষ্যতে

কে হইবে মেবারের রাণা ।

তমসা ।

চিরপ্রথা

নহে রাজ্য পায় জ্যোষ্ঠ পুত্র ?

সূর্য্য ।

চিরপ্রথা

কে মানিবে, রায়মল স্বহস্তে যত্নপি

মুকুট পরায়ে দেন জয়মলশিরে ।

সর্বৈব রাজার ইচ্ছা । প্রজাবর্গ জানে

জয়মল মেবারের ভাবী অধিপতি ।

কিন্তু ছাড়িবে কি সঙ্গ জন্মস্বত্ব তা'র

সহজে ? পৃথ্বীই—নাকি ছাড়িবে ?

তমসা ।

কি স্বত্ব

পৃথ্বীর ?

সূর্য্য ।

শক্তির স্বত্ব । সৈন্তদের প্রিয়  
পৃথ্বী, ক্ষাত্রগুণে ।

তমসা ।

তবে রাজ্য অরাজক ?

সূর্য্য ।

অরাজক একরূপ ।

তমসা ।

তবে নাহি জানি,  
তুমি বা একাকী কেন রাজ্যস্বত্ব হ’তে  
হইবে বঞ্চিত, যবে রাজভ্রাতা তুমি ?  
সূর্য্য । আমি রাণা মেবারের ?—কি বলিছ রাণী ?  
স্তব্ধ হও ;—বলি, কহিও না পুনর্বার  
ওই কথা, আজ্ঞা করিতেছি ।—যাও—যাও ।

[ তমসার প্রস্থান ]

সূর্য্য ।

আশ্চর্য্য !—আশ্চর্য্য ইহা !—জানিল কিরূপে  
তমসা আমার পাপ অন্তরের কথা ?  
সে দিন গিয়াছিলাম চাবণীমন্দিরে,  
কহিল চারণী, হস্ত দেখিয়া আমার,  
“মেবারের রাজ্যভাগ তোমার”—সহসা  
কে যেন অমনি বেগে করিল আঘাত  
উচ্চাশার ঝঙ্কধ্বারে । হইল চঞ্চল,  
উদ্বেল, হৃদয় এই নব সমস্তায় ।  
আহারে বিহারে এই—করদিন ধবি’,  
কে কর্ণে নিয়ন্ত যেন করিছে বঙ্কার—  
“আমিই বা কেন এই রাজ্যস্বত্ব হ’তে

হইব বঞ্চিত, যবে রাজভ্রাতা আমি ?”  
 তাবাই প্রতিধ্বনি শুনি’ তমসার মুখে  
 উঠিয়াছি শিহরিয়া, —তরুব যেমতি  
 আপনাব ছায়া দেখি, চমকিয়া উঠে ।  
 রুঢ় হইয়াছি অকাবণ, —এই ভয়ে  
 পাছে এ জিজ্ঞাসামাত্র হয় পরিণত  
 প্রকৃত প্রস্তাবে । —না না, করিব না আমি  
 হেন হীন হেয় কার্য্য ! —বীভৎস প্রস্তাব ।  
 যার অন্ন খাই, তাব বিপক্ষে তুলিব  
 খজা ? তবে কে কাতারে করিবে বিশ্বাস ?  
 —কি বীভৎস ! আপনাব মনে উঠে “কল্যাণ”,  
 ধ্বনিত যখন তাহা অপবের মুখে,  
 কি ভীষণ শুনায় সে কথা ! —দেখিয়াছি  
 সমস্ত প্রস্তাব প্রতিবিন্ধিত দর্পণে,  
 সাক্ষাৎ সহসা যেন । —বীভৎস ! ভীষণ !  
 করিব না হেন কার্য্য আমি —অসম্ভব ।  
 —অসম্ভব !

[ পৃথ্বীর প্রবেশ ]

পৃথ্বী ।

পিতৃব্য !

স্বর্ঘ্য ।

[ চমকিয়া ]

কে ? পৃথ্বী ?

পৃথ্বী ।

সত্য, আমি । —

চমকিলে কেন ?



সূর্য্য ।

না—

পৃথ্বী ।

হাঁ বলিতে হইবে ।

সূর্য্য ।

ভাবিতেছিলাম—না না—বলিব কি আর,  
বিশেষ কিছুই নয় ।

পৃথ্বী ।

যাহাই হউক,  
বলিতে হইবে তাহা পিতৃব্য আমারে ;  
নহিলে করিব অভিমান । প্রতিদিন  
আসি যাই । কই, কভু উঠ নাই তুমি  
হেন চমকিয়া ;—বল ।

সূর্য্য ।

বলিব কি তবে ?—  
সাবতেছিলাম বৎস ! কে হইবে রাজ্য  
ভ্রাতার মৃত্যুর পরে ।—

পৃথ্বী ।

কেন ? জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা  
সম্ভ্র !—

সূর্য্য ।

বৎস ! নহে অত সমস্তা সরল ।

পৃথ্বী ।

এত কি জটিল প্রশ্ন ? চিরকাল জানি,  
জ্যেষ্ঠপুত্র পায় রাজ্য ।

সূর্য্য ।

চিরকাল নহে ।  
ইতিহাসে দেখিয়াছি পাইয়াছে কভু  
রাজত্ব—কনিষ্ঠ পুত্র ।

পৃথ্বী ।

জয়মল ? থিক্ !—

সূর্য্য ।

লক্ষ্য কর নাই বৎস, ভোমার পিতার

স্নেহ সমধিক জয়মলে ?

পৃথ্বী । [ চিন্তিত ভাবে ] করিয়াছি ;

‘যদি তাই হয়, হোক্ ।

সূর্য্য । সরল, উদার,

একান্ত স্বভাব তোর । অসম্ভব নহে

রাজ্যেশ্বর হ’বি তুই ।

পৃথ্বী । [ সাস্চর্য্যে ] আমি !

সূর্য্য । কেন নহে ?

অসিবলে বলী তুই, সৈন্তদের প্রিয় ;

রাজপুত্র তুই !

পৃথ্বী । [ সাস্চর্য্যে ] আমি !

সূর্য্য । শোন বৎস ! তোরে

এত দিন লালন করেছি যত্নে । কত

ক্রোড়ে করিয়াছি ; কত সম্মেহে চুম্বন

করিয়াছি ; ধরিয়াছি বক্ষে । পূর্ণ হয়

আমার সকল বাঞ্ছা, পারি যদি তোরে

বসাইতে সিংহাসনে ।

[ সঙ্গের প্রবেশ ]

সঙ্গ । পিতৃব্য এখানে ?

সূর্য্য । হাঁ এখানে । কি সংবাদ সঙ্গ ?

সঙ্গ । জয়মল —

সূর্য্য । কি করেছে জয়মল ?

সঙ্গ ।

আনিয়াছে ধরি’,

সুন্দরী বালিকা এক । পিতা বালিকার  
আসিয়াছে অভিযোগ করিতে এক্ষণে  
রাজার সমীপে । তাত ! জান ত পিতার  
কঠোরকর্তব্যপরায়ণ ধর্ম্মনীতি ।  
রক্ষা কর জয়মলে ।

সূর্য্য ।

কি করিব আমি ?

উপযুক্ত শাস্তি হোক । আমি কি করিব ?

সঙ্গ ।

বুঝাও তারে !—সে মূঢ় অবোধ বালক ।

পৃথ্বী ।

অবোধ বালক জয়মল ? চল, আমি  
বিধূস করিব যথাযোগ্য ব্যবহার,  
দোষীর ।

সূর্য্য ।

এই যে জয়মল—

[ জয়মলের প্রবেশ ]

পৃথ্বী ।

জয়মল !

আনিয়াছ ধরিয়া কি বালিকার ? কহ  
সত্য ।

জয়মল ।

আনিয়াছি সত্য ।

পৃথ্বী ।

উত্তম ! এক্ষণে

তাহারে ফিরায়ে দাও ।

জয় ।

কেন দিত্র ? তুমি

কে আদেশ করিবার ?

প্রথম অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

পৃথ্বী ।

আমি পৃথ্বীরাও,

অগ্রজ তোমার ।

জয় ।

হোক, মানিনা তোমার

প্রভুত্ব ।

পৃথ্বী ।

—উত্তর দাও, দিবে কি দিবে না ।

জয় ।

[ সঙ্গকে ] দাদা—

পৃথ্বী ।

দিবে কি দিবে না ? [ গলবেশ ধারণ ]

সঙ্গ ।

পৃথ্বী, ছেড়ে দাঁড়

জয়মলে ।

পৃথ্বী ।

তুমি যাও । [ জয়মলকে ] দিবে কি দিবে না ?

জয় ।

দিব ।

পৃথ্বী ।

চল সঙ্গে । দিতে হইবে এক্ষণে,

আমার সাক্ষাতে । সঙ্গে চল এইক্ষণে ।

[ পৃথ্বী ও জয়মলের প্রস্থান ]

সঙ্গ ।

কেন রুঢ় হও পৃথ্বী ? জয়মল—মুঢ়,

অবোধ, নিকোঁধ । [ প্রস্থানোত্তত ]

স্বর্ঘ্য ।

সঙ্গ ।

সঙ্গ ।

পিতৃব্য ।

স্বর্ঘ্য ।

জানো কি,

হিংসা করে জয়মল তোমায়ে ?

সঙ্গ ।

হাঁ জানি ।

স্বর্ঘ্য ।

ঘৃণা করে—

প্রথম অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

সঙ্গ ।

এতদূর ? কেন ?

স্বর্ঘ্য ।

হেতু—তুমি

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ।

সঙ্গ ।

হায় মুচ্ছ অবোধ বালক ! [ প্রস্থান ]

স্বর্ঘ্য ।

মহৎ চরিত্র সঙ্গ তোমার !—তথাপি—

[ যমুনার প্রবেশ ]

যমুনা ।

পিতৃব্য ! কোথায় মেজদাদা ? জানো ?

স্বর্ঘ্য ।

কেন

যমুনা ?

যমুনা ।

দেখিব শুদ্ধ ।

স্বর্ঘ্য ।

কি হেতু ?

যমুনা ।

জানিনা ।

স্বর্ঘ্য ।

অদ্ভুত বালিকা বটে ! চল সঙ্গে চল ।

[ নিষ্কাশ ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:—

স্থান—পথ । কাল—প্রাঙ্গণ ।

গাইতে গাইতে বালকদিগের প্রবেশ ।

বালকদিগের গীত ।

এখনও তপন উঠেনি গগনপুরবভাগে ;  
এখনও ধরঙ্গী চেরে আছে পথ তাহার লাগি' ।  
এখনও নীরব তিমির জড়িত নিবিড় কুঞ্জ,  
এখনও ঘুমার শাখার শাখার মধুপ পুঞ্জ,  
শুধু আছে চাহি' মেঘকুল, সাজি'

ভূষিত অরুণকিরণরাগে ।

ধীরে ধীরে ওই উঠিল গগনে দিবসরাজ ;  
ছড়ারে পড়িল মহিমার ছটা ভুবন মাঝ ;  
অমনি উঠিল কাননে কাননে বিহগ ছন্দ,  
অমনি ছুটিল কুঞ্জে কুঞ্জে কুহুম গন্ধ,  
ঢুলিল চামর, শীতল সর্পীর পরশে  
ভুবন উঠিল জাগি' ।

[ প্রস্থান ]

[ কলসকক্ষে পরিচারিকাঘরের প্রবেশ ]

১ পরিচারিকা । রাণা কাল ভারী ক্রোড়া হয়েছিলেন, শুন্‌লাম ।

২ পরিচারিকা । তা ত্র-হবেনই, তা ত হবেনই ;—তবে কার  
উপর গা ?

প্রথম অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

১ পরিচারিকা । তাঁর মেজো ছেলে পৃথ্বীর উপর । আবার কার উপর ।

২ পরিচারিকা । তা ত হতেই পারেন বটে । তবে কেন ক্রাপা হলেন ?

১ পরিচারিকা । শুনি, পৃথ্বী ছোট রাণীর ছেলে জয়মলকে তরোয়াল দিয়ে কাটতে গিইছিল ।

২ পরিচারিকা । ওমা সত্যি নাকি ? তা ত কাটতে যেতেই পারে । তা ত কাটতে যেতেই পারে ।—তবে কেন গা ?

১ পরিচারিকা । এই ভায়ে ভায়ে বিবাদ । তার উপর, রাণার ছোট ছেলের উপর টান বেশী কিনা !

২ পরিচারিকা । হাঁ তা হবেই ত । তা হবেই ত । সুরোরাণীর ছেলে কিনা । তা আর হবে না ? সত্য হুঁ থেকে এই রকমই ত হ'য়ে আসছে । এই যে, রাজা যুধিষ্ঠির মলে' তা'র সুরো রাণীর ছেলে ভরতের জন্তে তার ছুরো রাণীর ছেলে বলরামকে বনে পাঠিইছিল না ? তা আর হবে না ?—তবে তাই বলে' কি বিবাদ কর্ত্তে আছে গা ?

১ পরিচারিকা । মেজো ছেলে তা সইবে কেন ?

২ পরিচারিকা । তা ত সত্যিই তাই । সে সইবে কেন ? সেও ত ছেলে বটে, সে তা সইবে কেন তাই ?—তবে কিন্তু এখন কি হবে ?

১ পরিচারিকা । রাণার যেমন মর্জ্জ সেই রকমই কংক হবে ।

প্রথম অঙ্ক । ]

ভারাবাই ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

২ পরিচারিকা । তা বৈ কি ! তা বৈ কি । নৈলে কি আর আমার মজ্জি মোতাবেক কাজ হবে ! তবে কি না, বল্ছিলাম যে—

১ পরিচারিকা । হয় ত বা রাণা মলে' ছোট ছেলেই রাণা হয় ।

২ পরিচারিকা । এত দূর ! তার আর আশ্চর্য্য কি গা । তা ত হতেই পারে । তা ত হতেই পারে । এই যে রামচন্দ্র মলে' তার ছোট ছেলে চর্যোধনই ত রাজা হয়েছিল । বিধাতা মনে কল্পে কি না হয় ?

১ পরিচারিকা । বিধাতা নয়রে । ববং বল্ ছোটরাণী মনে কল্পে কি না হয় ?

২ পরিচারিকা । ঐ একই কথা । পুরুষের ঐ স্ত্রীরাণীও আর ঐ বিধাতাও সেই ।

১ পরিচারিকা । তা বৈকি ! দেখ রাজা বড় রাণীর মেয়েটাকে একেবারে ভাসিয়ে দিলে গা ! এক অপগণ্ড জানোয়ারের হাতে সঁপে' দিয়েছে । তা'কে দেখলে গায়ের জর আসে ।

২ পরিচারিকা । তা ত আস্‌বারই কথা, তা ত আস্‌কারই কথা ।  
—কলি মেয়ে না, কি খন্তর বাড়ী যাচ্ছে ?

১ পরিচারিকা । যাচ্ছে বৈকি—মেয়ে কি মিরে কলে, বাপের বাড়ী থাক্‌বার জন্য ? খন্তর বাড়ী বাবে বৈকি ।

২ পরিচারিকা । —তা ত বাকৈই । তা ত কবেই—আহা খাসা মেয়ে ।



প্রথম অঙ্ক ।]

তারাবাই ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

১ পরিচারিকা । রাজজামাতা তা'কে নিতে এসেছে, এখন না  
গেলে চলে ?

২ পরিচারিকা । ও মা ! তা কি চলে ?

১ পরিচারিকা । চল্ । আর একটু হেঁটে চল্ না । চল্‌হিস যেন সমস্ত  
মাটি মাড়িয়ে যাচ্ছি। যেন গতর খাটিয়ে খেতে  
আসি। নি ।

২ পরিচারিকা । ও মা সে কি গো । তবে কি গায়ে হুঁ দিয়ে  
বেড়িয়ে বেড়াতে এসেছি ? তা'লে কি আর মুনিব  
মাইনে দিত ?—ও মা বল কি গো ?

১ পরিচারিকা । চল্ চল্, এখন চল্ ।

পরিচারিকা । এই চল না গা । ধমক দাও কেন ?

[ নিষ্ক্রান্ত ]

## তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—আরাবলী পদপ্রান্ত গ্রাম । কাল—অপরাহ্ন ।

শূরতান ও তাহার রাজ্ঞী । দূরে পাঠনিরতা তারা ।

শূরতান । সংসারের লীলা খেলা ; সৌভাগ্যলক্ষীর

চঞ্চলতা ; নিয়তিচক্রের আবর্তন !

আজি মহারাজ, কল্যা ভিক্ষুক । উপায়সী !

ইহা মাত্র প্রকৃতির খেলা !

রাণী ।

খেয়াল ?

জানিনা । ক্ষত্রিয় নারী আমি এই নীতি  
বুঝি না ; আমিত জানি, স্বীয় বাহুবলে  
গড়ে আপনার ভাগ্য, মনুষ্য—

শূর ।

প্রেমসী !

গড়ে আপনার ভাগ্য ! সাধ্য কি তাহার  
রোধিতে বিপক্ষগতি বিশ্বনিয়মের ?  
চতুর্দিকে, ঘটনার বিপুল প্রবল ।  
ঘোর আবর্তের মধ্যে, কি করিবে একা  
মনুষ্যের ক্ষীণ বাহুবল ?

রাণী ।

কি করিবে ?

করিবে সংগ্রাম ;—ভীকু সৈনিকের মত  
নাহি পলাইবে কস্মিক্ষেত্র হ'তে ।

শূর ।

যদি

পরাজিত হয় ?

রাণী ।

মরিবে বীরের মত ।

প্রেমিত হয় না নর, বিধে, তৃণসম  
ভাসিয়া বাইতে, যে দিকে লইয়া যায়  
তরঙ্গ ; তরীর মত বাইতে হইবে  
বাহিয়া বিপক্ষে তার, প্রয়োজন যদি ।

শূর । ধীরে, কিছু ধীরে, রাণী ।—যদি তাই হয়,  
কেন তবে নল, রাজ্যভ্রষ্ট পত্নীভ্রষ্ট,

রাজা ঋতুপর্ণের সারথী—

রানী ।

আত্মদোষে ।

প্রকৃতির ধেরালে নহে সে ! আত্মদোষে,

স্বৈচ্ছায়, অবৈধ অক্ষকীড়ায় কুঠার

মারিয়াছিলেন তিনি আপনার পদে—

শূর । স্বৈচ্ছায় নহে সে প্রিয়ে দৈবেচ্ছায় ;—কলি—

রানী । কলি ? আসিয়াছিল কি কলি ছিদ্র বিনা ?

কে দিয়াছিল সে ছিদ্র ?

শূর ।

কেন অশুযোগ

কর প্রিয়ে । কি দুঃখ এখানে ? রম্যস্থান

এ বিদর্ভ, আরাবলীশৈলপদতলে ।

বহে' যায় নির্ঝর সুমিষ্ট স্বচ্ছতোয়া,

সুন্দর । প্রচুর শস্য । অনন্ত আরাম ।

রানী । পিঞ্জর স্বর্ণের যদি হয়, প্রিয়তম !

তথাপি পিঞ্জর তাহা । স্বৈচ্ছায় মাহুঘ

হয় বনবাসী । কিন্তু পরের আজ্ঞায়,

প্রাসাদে নিবাস হয় স্তম্ভায়জনক ?

শূর । প্রেরসী একটু তুমি অধিক মায়ায়

অসংস্কৃত বাক্য অঞ্জি করিছ প্রয়োগ ;

তাহা যে স্বামীর প্রতি সম্মানহচক,

বলিয়া হয় না বোধ । শাস্ত্রে আছে—

বুধিষ্ঠির রাজ্যচ্যুত হবে, বনবাসী,—

দ্রোপদী একরূপ ভাষা পাণ্ডবের প্রতি  
করিয়াছিলেন উচ্চারণ !—ভগবতী  
—একরূপ প্রবাদ আছে, একদা এহেন  
করিয়াছিলেন দ্বন্দ্ব ভৈরবের সনে ।  
তথাপি স্বীকার্য্য ইহা প্রিয়তমে ! সতী  
হিন্দুরমণীর মুখে এইরূপ ভাষা  
শোভা নাহি পায় ।

রাণী স্বামী ! শোভা পায় বটে  
কক্টিয়ের যুদ্ধক্ষেত্রে হ'তে পলায়ন !  
—নিযুক্ত পুরুষজাতি, বিধান করিতে  
নিয়ত, স্বামীর প্রতি কর্তব্য নারীর ;—  
আপনার কর্তব্যপালনে উদাসীন ।  
—হায় স্বামী ! যদি তুমি যুদ্ধক্ষেত্রে হ'তে  
নাহি পলাইতে, হেয় কাপুরুষ সম ;  
যদি কক্টিয়ের মত মরিতে সমরে ;  
কক্টিয় নারীর মত, দেখিতে, উল্লাসে  
বাইতাম আমি সহমরণে ;—

শূর ।

প্রেমসি !

আমি যদি মরিতাম সমরে, কিরূপে  
দেখিতাম, তাহা ঠিক বুঝিতে না পারি ।  
এযুক্তির ভঙ্গটুকু ছাড়িয়া দিলেও,  
আমার মৃত্যুর পরে, জানিলাম যদি,



—হা বিধি ! যখন তুমি গড়েছিলে নারী,  
 কি দিয়া যে গড়েছিলে বলিতে না পারি । [ প্রস্থান ]  
 তারা । ধিক্ !—আমি নারী !—ধিক্ ! কেন হই নাই  
 পুত্র ? ধিক্ নারী জন্ম !—তাহাই বা কেন ?  
 কিসে হীন নারীজাতি ? এই নারীকুলে  
 জন্মে নাই দময়ন্তী, শ্ৰুভদ্রা, সাবিত্রী—  
 জনা, খনা, লীলাবতী, প্রমীলা রূপসী ?  
 কিসে হীন নারীজাতি ? নাহি হস্তপদ ?  
 হৃদয়, মস্তিষ্ক নাই ? শক্তি, বল, তেজ,  
 শিক্ষায় অবশ্য সাধ্য সকলি । দেখিব  
 কি করিতে পারি আমি । এ মৃণাল বাহ  
 করিব লৌহের মত কঠিন । ধরিব  
 শানিত রূপাণ তাহে । দেখি পারি কিনা ।  
 —কুক্ হইওনা মাতা । উজ্জল করিব  
 নির্ঝাণ গরিমা আমি ! আমি উজ্জারিব  
 অগহত রাজ্য । দেখি কি করিতে পারি ।  
 ক্ষত্রিয়-ললনা আমি ।—পুত্র হই নাই ;  
 করিব পুত্রের কার্য্য, জননী তোমার ।

[ প্রস্থান ]

## চতুর্থ দৃশ্য ।

—:—

স্থান—বন, দূরে মন্দির । কাল—মধ্যাহ্ন ।

সশস্ত্র সঙ্গ, পৃথ্বী, ও জয়মল মৃগয়া হইতে ফিরিতেছিলেন ।

পৃথ্বী । পথ ভুলিনিত ?

সঙ্গ । না । এ পথ আমি জানি ।

জয় । তুমি আগে এ পথে এইছিলে নাকি ?

সঙ্গ । অনেকবার ।

জয় । কবে ?

সঙ্গ । পরশুই এইছিলাম ।

পৃথ্বী । কেন ? এখানে কেন ? কি খুঁজতে ?

সঙ্গ । নির্জনতা—

পৃথ্বী । নির্জনতা—সে ত বাড়ীতেই পাওয়া যায় । চোখ বুঁজলেই  
নির্জনতা ।

সঙ্গ । আর নিস্তব্ধতা ।

পৃথ্বী । কাগে আঙুল দিলেই হোল ?

গাহিতে গাহিতে চারদীর প্রবেশ ।

সঙ্গ । এ কে ?

পৃথ্বী । তাই ত ! জটাইবুড়ী নাকি !

চারণীর গীত ।

—সমুখে সেই পশ্চাতে সেই অসীম তিমির রাশি ।  
ফুলিঙ্গসম এ অঁধারে মোরা কোথা হ'তে ছুটে' আসি ।  
কতটুকু পথ আলোকিত করি,—কিছু দেখিতে না পাই ।  
এ অঁধারে পথ খুঁজিতে খুঁজিতে এ অঁধারে মিশে যাই ।  
অক্ষুট ভাতি উপহাস করি' প্রদীপ শিখার পাছে,  
বিরাট মরণ সমান বিরাট অঁধার জাগিতা আছে ;  
মহাসমুদ্র আঘাতে, ক্ষুদ্র ধরণী ভাঙিয়া যায়,  
নিভে যায় স্বর্ণ নক্ষত্র ও দিগন্ত নীলিমায় !

জয় । আবার গান গায় ।

পৃথ্বী । তাই ত ! গানটার কিন্তু কোনই অর্থই বোঝা গেল না ।

সঙ্গ । অদ্ভুত ! এই নির্জন বনভূমিতে একাকিনী ।

জয় । কে তুই ?

পৃথ্বী । হাঁ, ঠিক কে তুই ?

সঙ্গ । কে তুমি মা ?

চারণী । আমি বনচারিণী তাপসী ।

পৃথ্বী । তাপসী ? তা কখন হ'তে পারে ?

চারণী । কেন হ'তে পারে না বাছা !

পৃথ্বী । তাওত বটে ।—কেন যে হ'তে পারে না তা ত বোঝা যাচ্ছেনা ।

জয় । না না এরা সব চোর,—দিনে তাপসী সেজে বেড়ায়, রাত্রে  
চুরি করে ।

পৃথ্বী । ঠিক ! বেটা নিশ্চয় চোর । দিনে তাপসী সেজে বেড়ায় ।



চারণী । এ রকম তাপসী চোর কটা দেখেছ বাছা ?

পৃথ্বী । তাওত বটে—এ রকম তাপসী চোর ত কখন দেখিছি বলে’  
মনে হচ্ছে না ।

জয় । তবে এ ভিথিরি ।

পৃথ্বী । ভিথিরি বটে ! আমিও তাই ভাবছিলাম । ভিথিরি । নিশ্চয়  
ভিথিরি ।

চারণী । ভিথিরি কি কর্তে বনে থাকবে বল না বাছা ?

পৃথ্বী । তাওত বটে, বনে ভিক্ষাই বা দেবে কে ? তবে তুমি কে  
সেইটে খুলে বলনা ছাই !

চারণী । আমি চারণী ।

সঙ্গ । আপনি চারণী ? এখানে কি আপনার আশ্রম ?

চারণী । এখানে নয় । তবে বেশী দূরও নয় । নিকটেই আমার  
মায়ের মন্দির ।

সঙ্গ । হাঁ পিতৃব্যের কাছে একদিন আপনার কথা শুনেছিলাম বটে ।

জয় । ও তাইত বটে ! আপনি হাত দেখতে জানেন না ?

চারণী । [ সহাস্ত্রে ] কিছু কিছু জানি ।

পৃথ্বী । ভবিষ্যৎ শুনতে পারেন নাকি ? আচ্ছা, বলুন দেখি  
আমাদের তিন জনের মধ্যে কে মেবারের রাজা হবে ?

চারণী । [ ঋণিক নিস্তব্ধ থাকিয়া ] সঙ্গ মেবারের রাজা হবে ।

উক্ত গীতের প্রথম চরণ গাইতে গাইতে চারণীর প্রস্থান ।

পৃথ্বী । মিথ্যা কথা !—ভগু !

জয় । কিন্তু নাম জানলে কেমন করে ?

পৃথ্বী । তাওত বটে ! তবে ত ব'লেছে ঠিক বোধ হচ্ছে !

সঙ্গ । [ চিন্তিতভাবে ] তাইত ! চল বাড়ী চল । বেলা হ'ল ।

সঙ্গ । [ স্বগত ] আমি বিশ্বাস করি না যে মানুষ ভবিষ্যৎ বলতে পারে । যদি পার্ত্ত তা হ'লে ভবিষ্যৎ খণ্ডনীয় হ'ত ; আর ভবিষ্যৎবাদ খণ্ডনীয় হয়, যদি তা হ'তেও পারে নাও হ'তে পারে, তবে তা আগে থেকে বলবে কেমন ক'রে ?—  
প্রহেলিকা প্রহেলিকা—সব—প্রহেলিকা ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।



স্থান—সূর্যামলের গৃহের অন্তঃপুর । কাল—প্রাঙ্গ ।

সূর্যামল একাকী ।

সূর্য্য । তথাপি বাঞ্ছিছে কর্ণে সেই এক কথা—

প্রহেলিকাপূর্ণ সেই ভবিষ্যদ্বাণী—

আমি পাব রাজ্যভাগ । নিভাইতে চাহি

এই হুঃসাহসী ইচ্ছা ; অমনি কোণলে

ইন্ধন যোগায় পত্নী তমসা সতত,

মহরার মত ।—না না, ইহা অসম্ভব !

করিব না হেন পাপ ।—বৃদ্ধ রায়মল,

স্নেহশীল, বিশ্রুত উদার ; সেনাপতি  
আমি তাঁর ;—হইব না বিশ্বাসঘাতক ।

[ নেপথ্যে অলঙ্কারধ্বনি ]

আসিছে যমুনা । আজি যাইবে এক্ষণে—  
পতিগৃহে ;—আসিতেছে বিদায় লইতে ।

[ যমুনার প্রবেশ ]

যমুনা । পিতৃব্য ! এখানে ? আমি আসিয়াছি, তাত !  
বিদায় লইতে ।

সূর্য্য । যাইতেছ এক্ষণেই ?

যমুনা । এক্ষণেই যাইতেছি । কর আশীর্বাদ ।

সূর্য্য । যাও মা স্বামীর ঘরে ; পতিব্রতা হও,  
শুরুজনসেবাপরায়ণা হও সদা ;  
পরিজনপ্রিয় হও ;—কঁাদিও না বৎসে !

যমুনা । কঁাদিব না । পিতৃব্য ! জানিবা কেন কঁাদি ।  
চিরকাল আমি ছষ্ট । পিতৃব্য তোমারে  
করিয়াছি কত ত্যাগ । করিও মার্জনা ।

সূর্য্য । যমুনা আমার কত্না নাই ! আশৈশব  
করেছি পালন তোরে স্বীয় কত্না সম ।  
আজি হ'তে কত্নামেহসম্পদে, যমুনা,  
বঞ্চিত পিতৃব্য তোর ।—বৎসে ! প্রাণাধিকে !  
যাও পতিগৃহে তবে, আজি শুভদিনে,  
স্বলগ্নে । জানিও বৎসে, স্বামীর ভবন

নারীর আপন বাটী, পর পিতৃগৃহ !  
 যাও মা আপন গৃহে—যেমন পার্শ্বভী  
 বিজয়া দশমী দিনে যান মা কৈলাসে !—  
 আশীর্বাদ করি, পতিসোহাগে গৌরবে  
 গরবিণী হও ! পতি যদি রূঢ় কহে  
 'হইও প্রিয়ভাষিণী ; হয় যদি রূঢ়  
 সহিও নীরবে ।—পতি তানিও সতীর  
 সর্বস্ব, পরমাগতি জীবনে মরণে ।

যমুনা । পিতৃব্য প্রণাম হই ।

স্বর্ঘ্য । আবুগুপ্তী হও ।

[ যমুনার প্রস্থান ]

স্বর্ঘ্য । [ পদচারণ সহ ] সোণার প্রতিমা এই—দিয়াছেন তাই—

সঁপিয়া চণ্ডালকরে ; এই মুক্তাহার  
 পরায়ে বানরগলে !—হায় পাতুয়াও—  
 বুঝতিস্ যদি মূল্য এ রত্নের ; তারে  
 রাখতিস্ শিরে, নাহি দলতিস্ পদে ।

[ দূরে শিবিকাবাহকদিগের ধ্বনি ]

—ওই যায় শিবিকায় জননী আমার ;—  
 কোথায় চলিয়া যাস্ নিষ্ঠুর বালিকা  
 ছাড়িয়া পিতৃব্যে তোর ।

[ তমসার প্রবেশ ]

তমসা ।

গিয়াছে যমুনা—

প্রথম অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

স্বর্ঘ্য । গিয়াছে চলিয়া দিবা , গৃহ অন্ধকার ।

তমসা । কা'র জন্ত নিত্য ব্যগ্র হও ? অগ্রজল

নিয়ত বর্ষণ কর ? পরের কারণ

সতত ব্যাকুল ! বুঝি না তোমার রীতি ।

স্বর্ঘ্য । বুঝিবে কি তুমি ? হায় ! তাহার সহিত

রক্তের সম্বন্ধ নাই ; কর নাই তা'রে

পালন, ধরিয়া ক্রোড়ে ।

[ দূরে সঙ্গের দ্রুতবেগে প্রবেশ ]

তমসা । সঙ্গ কোথা যাও ?

সঙ্গ । বৈত্ন অশেষণে—

তমসা । কেন ?

সঙ্গ । পীড়িত মূর্ছিত পিতা—

স্বর্ঘ্য । মূর্ছিত ? কিরূপ ?

সঙ্গ । কহিতেছি ; আগে ডাকি বৈত্নে । [ প্রস্থান ]

স্বর্ঘ্য । যাই দেখি । [ প্রস্থান ]

তমসা । এই যদি সেই মূর্ছা, নাহি ভাঙে যাহা—

[ সারঙ্গদেবের প্রবেশ ]

সারঙ্গ । মা ডাকিয়াছিলে ।

তমসা । কে ? সারঙ্গ ? হাঁ আমি

ডাকিয়াছিলাম তোমারে ।

সারঙ্গ । প্রয়োজন ?

তমসা । আছে প্রয়োজন, গুরুতর প্রয়োজন ।

সারঙ্গ বলিব ; স্থির হও । কিন্তু তার  
পূর্বে হও প্রতিশ্রুত, করিবে পালন  
আদেশ আমার ।

সারঙ্গ ।                      প্রতিজ্ঞার প্রয়োজন ?  
জানো না কি আজ্ঞাবহ সারঙ্গ নিম্নত  
তোমার চরণে ।

তমসা ।                      জানি । তথাপি সারঙ্গ !  
প্রতিশ্রুত হও ।—অতি কঠিন আদেশ ।

সারঙ্গ ।                      প্রতিশ্রুত হইবার পূর্বে শুনি তবে  
কি আদেশ ।

তমসা ।                      নহিলে শপথ করিবে না ?  
মনে আছে—সেইদিন, প্রভাতে একাকী  
গম্ভীরাসৈক্যে তুমি, ক্ষুধায় কাতর,  
ছিন্নবস্ত্র, শীতার্জ, চাহিয়াছিলে ভিক্ষা  
আমার নিকটে ?

সারঙ্গ ।                      মনে আছে ।

তমসা ।                      মনে আছে—  
তোমারে আদরে আমি চিতোরে আনিয়া  
করি সৈন্তভুক্ত ?

সারঙ্গ ।                      মনে আছে ।

তমসা ।                      তাই আজি  
পঞ্চশত পদার্তির সেনাপতি তুমি ।

প্রথম অঙ্ক ]

ভারাবাই ।

[ ষষ্ঠ দৃশ্য ]

সারঙ্গ । সত্য, রক্ষাকর্ত্তী তুমি, মানি মাতা !

তমসা । তবে

প্রতিশ্রুত হও, বাহা আদেশ করিব,  
করিবে পালন, কোন প্রাণ না করিমা ।

সারঙ্গ । হইলাম প্রতিশ্রুত ।

তমসা । অনুবর্ত্তী হও ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

ষষ্ঠ দৃশ্য

—:—

স্থান—সিরোহী-রাজ্য । প্রভুরাওর বিলাস-গৃহ । কাল—রাত্রি ।

পারিষদবর্গ সহিত প্রভুরাও ।

পারিষদবর্গের গীত ।

আমরা—ভাঙ গেয়ে হ'য়ে আছি চুর ।

বাচ্ছি চলে—সমরীয়ে—বাচ্ছি চলে' মধুপুর ।

গুনছি বসে' নিশিদিন, কাণের কাছে বাজছে বীণ ;

খাচ্ছে বত অর্কচীতন—ঐ পাঁজা গুলি 'চরস' ;

সত্তা হোক না, তার চেয়ে ভাঙ—লক্ষণে সরস ;

নেশার রাজা সিদ্ধি, যেমন মণির মধ্যে কোহিনূর ।

জিখে গেছেন পুরাণকর্ত্তা "স্বয়ং ভোলা খেতেন ভাঙ" ;

খেতেন ভা, হয় ভোলা, কিবা পুরাণ কর্ত্তাই, হুতরাং ।

জানে শুদ্ধ সিদ্ধিধোর, জেগে জেগে ঘুমের ঘোর ;  
বেণী খেলেই নেশার ভোর ;—আর অল্প খেলেই তাহা—  
—আর কি—বসে' হস্ত কর—হাঃহা হাঃহা হাঃহা—  
হোকনা কেন ককির, ভাবে 'আমি রাজা বাহাদুর ।'

প্রভু ।

দেখ—

পারিষদবর্গ ।

দেখ দেখ—

প্রভু ।

আমি প্রভুরাও—

পারিষদবর্গ ।

[ নির্জীবভাবে ] ইনি প্রভুরাও—

প্রভু ।

সিরোহীর রাজা—

পারিষদবর্গ ।

[ তজ্জপ ] হাঁ—

প্রভু ।

এই যথেষ্ট ।

পারিষদবর্গ ।

[ তজ্জপ ] আবার চাও কি ?

প্রভু ।

তবে লোকে বলে কেন ?

পারিষদবর্গ ।

[ তজ্জপ ] ঠিক ।

প্রভু ।

বলে কেন যে “আমি কে ? না রায়মলের জানাই” !

—বলে কেন ?

পারিষদবর্গ ।

[ তজ্জপ ] বলে কেন ?

প্রভু ।

বরং বলা উচিত, যে “রায়মল কে ? না প্রভুরাওর  
খত্তর ।”

পারিষদবর্গ ।

[ তজ্জপ ]—প্রভুরাওর খত্তর ।

প্রভু ।

—দেখ সব পারিষদবর্গ ! তোমরা সব বেজার কুড়ে  
হয়ে' যাচ্ছি । খোসামোদ কর্কে তাও উৎসাহের



সঙ্গে কর্ত্তে পারো না ? না, আমি যা বলছি,  
কুড়ের মত শুধু তাই 'ইতি' করে' যাচ্ছ।—ইতে  
আরাম হয় না।

পারিষদবর্গ। ঠিক ! ইতে আরাম হয় না !

প্রভু। দেখ, আমি এবার যে বিবাহ করেছি সে একবারে  
চূড়ান্ত বাবা।

পারিষদবর্গ। [ কতকটা উৎসাহের সহিত ] চূড়ান্ত বাবা,  
একেবারে চূড়ান্ত !

প্রভু। স্ত্রীরী—একেবারে সাক্ষাৎ উর্কনী, কেবল নাচে না,  
এই যা !—

পারিষদবর্গ। [ তদ্রূপ ] হাঁ—এই যা। নাচে না এই যা—

প্রভু। —আবার !—আমি বলছি যে ফের যদি ঐ রকম  
'ইতি' করে', সেরে দেবার চেষ্টায় থাক, তাহলে'  
পোষাবে না !—মনে রেখো !

পারিষদবর্গ। [ উৎসাহে ] মনে রেখো।—পোষাবে না। মনে  
রেখো।

প্রভু। —মেয়েটা একেবারে সাক্ষাৎ বিদ্যাহারী।

—সাক্ষাৎ !—

[ পারিষদবর্গ—কেহ বলিল “সাক্ষাৎ,” কেহ, চুমকুড়ি দিল,  
কেহবা অঙ্গভঙ্গী করিল ]

প্রভু। ঢের ঢের মেয়েমানুষ দেখলাম—কিন্তু আমার  
যমুনা একেবারে—

[ পারিষদবর্গ অন্নভঙ্গী ইত্যাদি দ্বারা উৎকর্ষ প্রকাশ করিল ]

প্রভু। দেখতে—কি রকম জানো?—যেন—যেন—না

দেখলে ঠিক বোঝা যায় না।

পারিষদবর্গ। তা ঠিক!—না দেখলে বোঝা যায় না!

প্রভু। দেখবে। আচ্ছা তোমাদের দেখাচ্ছি।

—এই প্রহরী!

পারিষদবর্গ। প্রহরী! প্রহরী!

প্রহরীদ্বয়। [ প্রবেশ করিয়া ] মহারাজ!

প্রহরী। এক্ষণেই আমার রাণীয়ে এখানে নিরে আয়।

—হাঁ করে' দাঁড়িয়ে রইলি যে!—যা!

১ পারিষদ। [ মহা উৎসাহে ] যা না বেটা!

প্রহরী। এখানে মহারাজ!

প্রভু। এখানে বৈকি! নইলে কি সেখানে!

২ পারিষদ। [ তজ্জপ ]—নইলে কি সেখানে?—হঁঃ—

প্রভু। বল রাজার হুকুম।

৩ পারিষদ। [ তজ্জপ ] হাঁ হুকুম!

[ প্রহরীদ্বয়ের সন্নিহয়ে প্রস্থান ]

প্রভু। মেয়েটা কিন্তু আমার ভারি বাধ্য।

পারিষদবর্গ। বেজায়!

প্রভু। যেন—[অনেক ভাবিয়া] একেবারে যেন—কুকুর!—

পারিষদবর্গ। হাঁ, ঠিক! যেন কুকুর!

প্রভু । আবার ! দেখ, এ রকম কল্ল পোষাবে না বলছি ।  
পোষাবে না ।

পারিষদবর্গ । না না না । পোষাবে না ।—বলছি—

[ বৃদ্ধা দাসীর সহিত যমুনার প্রবেশ ]

প্রভু । যমুনা এসেছো ?

যমুনা । আমার এখানে নিয়ে এলে কেন ?

বৃদ্ধা । ওমা ! সত্যিইত ! আমাদের এথেনে নিয়ে এলি কেন ?  
বলি, ও দারোগা—বলি—ও—

প্রভু । তুই বুড়ি যা !

১ পারিষদ । হাঁ তুমি যাও বৃদ্ধে—

বৃদ্ধা । কেন ? আমি যাবো কেন ?

২ পারিষদ । এ সভায় তুমি কোন কাজে লাগবে না বৃদ্ধে ।

৩ পারিষদ । হাঁ বৃদ্ধে ! বৃদ্ধস্ত বচনং গ্রাহ্যমপংকালে হুপস্থিতে  
বটে । কিন্তু সর্বদৈব এ রকম বিচারে তু চলবে  
না ও বাবা ।

প্রভু । মুখের ঘোমটা খোলত সোনার চাঁদ !—[ স্বহস্তে  
যমুনার অবগুষ্ঠন উন্মোচন ] বলি, দেখছো  
চেহারা থানা ?—যমুনা !—প্রাণেশ্বর ! একবার  
আমার পাশে দাঁড়াও ত সোনার চাঁদ ! একবার  
এরা সব দেখুক যে কি রকম মানায় ।

বৃদ্ধা । এরা কারা ?

প্রভু। এরা যারা'ই হোক, তোর কি ? বেরো এখেন থেকে।

পারিষদবর্গ। [ সঙ্গে সঙ্গে ] বেরো বেটা।

যমুনা। আমাদের এখেন থেকে নিয়ে চল।

বুঝা। সত্যিই ত ! এখেনে নিয়ে এলি কেন ? বলি  
'ও—পোড়ারমুখো—[ প্রহরীকে ধাক্কা দিল ]

প্রহরী। আঃ ধাক্কা দাও কেন ?

প্রভু। যমুনা ! একবার আমার পাশে একবার দাঁড়াও না।  
—তা নৈলে যেতে দেবো না।

বুঝা। আচ্ছা একবার বাঁয়ে দাঁড়া বাছা ! নৈলে ত  
ছাড়বে না।

[ যমুনা বুঝার বাক্যবৎ প্রভুরাওর বামাপার্শ্বে দাঁড়াইলেন। ]

প্রভু। [ পারিষদবর্গকে ] বল ! কেমন মানিয়েছে বল না !

পারিষদবর্গ। বাহবা কি মেনিয়েছে—

গীত।

। —আহা কিবা মানিয়েছে রে—

ওহো কিবা মানিয়েছে। )

১ .

বেন মেঘের কোলে ইন্দ্রধনু,

বেন কুকের পাশে বলরাম ; ( ব্রহ্মের কুঞ্জবনে )

বেন নাচের সঙ্গে ভবনার চাঁটি ;

আর টপ্পার দ্বরে হরিনাম। ( বাহবারে বাহবা )

২

বেন কপির সঙ্গে মটর হুঁটি,  
 বেন কীরের সঙ্গে পাকা আম ; ( বৈশাখ চৈত্রমাসে )  
 বেন মুড়ির সঙ্গে পাঁপের ভাজা,  
 আর মদের সঙ্গে হরিনাম । ( বাহবারে বাহবা )

৩

বেন আরের সঙ্গে বিনুচিকা,  
 বেন গোপীর সঙ্গে ব্রজধাম ; ( ও সেই ঝাপঝুগে )  
 বেন বিয়ের সঙ্গে রসন চৌকি,  
 আর মরণকালে হরিনাম । ( বাহবারে বাহবা )  
 [ গাইতে গাইতে নিজস্ব ]

[ সর্বাঙ্গে প্রভুরাও, যমুনা ও বৃদ্ধা ; তৎপশ্চাতে পারিষদবর্গ  
 গাইতে গাইতে নিজস্ব ]

সপ্তম দৃশ্য ।

—\*—

স্থান—অন্তঃপুরগৃহ । কাল—বিপ্রহর রাত্রি । শয্যা শয়ান—  
 রাণা । পার্শ্বে বসিয়া—সজ, পৃথ্বী ও জয়মল ।

রায় । কতরাত্রি সজ ?

সজ । রাত্রি দ্বিতীয়প্রহর ।

রায় । তবু তিনজনে বসে' আছি !—এত রাত্রি !

ঘুমাওগে ; যাও পৃথ্বী, যাও জয়মল ,  
 ঘুমাওগে, কত আর র'বে রাজি জাগি' !  
 তোমরা সবাই সম পিতৃভক্ত,—জানি ।  
 সঙ্গ বসে' থাক ; যবে অতি ক্লান্ত তুমি,  
 পাঠায়ো, পৃথ্বীরে, কিছা জয়মলে ।—ওকি !  
 তবু বসে' ?

পৃথ্বী ।                      পিতৃদেব । শ্রান্ত নহি আমি ।

জয় ।      জীর্ণ ক্লম শয্যাগত পিতৃদেবে ছাড়ি',  
 আসে কি নয়নে নিদ্রা ?

রায় ।    ধন্ত পিতৃভক্তি !

—শূরতান বলিত যে “বিখে দয়া মায়—  
 কিছু নাই । সব ধূর্ত—নিজকাৰ্য্যে ফিরে ।”  
 বুঝিয়াছি, শূরতান মিথ্যা বলেছিল ।  
 জয়মল—জল, [ জলপান ] বাড়ে শীত ! বাড়ে শীত !  
 একি জর ! ডাক বৈশ্বে সঙ্গ !—না না থাক ।  
 কাজ নাই ঔষধে । ঔষধে—কাজ নাই ।—  
 ঔষধে সারাক্ষ ব্যাধি ? খাব না ঔষধ !  
 খাব না ঔষধ ! একি দাহ ! একি জ্বালা !  
 পৃথ্বী—জল ;—সঙ্গ !—না না থাক—না না থাক ।  
 —চক্রে নিদ্রা আসে ।—অবসন্ন হয় দেহ ।  
 এ কি মৃত্যু !—এত স্নিগ্ধ ! এত স্নমধুর !  
 এ যে বিবাদে মত আলিঙ্গন করে

এই তপ্ত দেহ ।—ঘুম আসে । [ নিজা ]

পৃথ্বী । [ বহুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া ] জয়মল !

মহানিজাগত বুঝি পিতা । দেখ দেখি !

সঙ্গ । ডাকিব কি বৈজ্ঞে ?

জয় । না না কাজ নাই । আমি

জানি কিছু নাড়ীবিজ্ঞা ।

সঙ্গ । দেখ দেখি নাড়ী ।

জয় । [ নাড়ী দেখিয়া ] সত্য, পৃথ্বী, নাড়ী নাই ।

পৃথ্বী । বলিয়াছি ঠিক !

জয় । এযে অজ শিলাসম—হিম ;—মৃত্যু বটে ।

সঙ্গ । নিঃশ্বাস বহিছে ?

জয় কোথা নিঃশ্বাস বহিছে ?

—সব স্তব্ধ ।

পৃথ্বী । কি করিবে ?

জয় । বুঝিব কি তবে

রাগা সঙ্গ ?

পৃথ্বী । সেই রাগা যার তরবারি

সমধিক শক্তি ধরে । হোক সপ্রমাণ—

তাহা এইক্ষণে ।—সঙ্গ ! লগ্ন তরবারি ।

সঙ্গ । পৃথ্বী ! ক্ষিপ্ত হইয়াছ ?

পৃথ্বী —লগ্ন তরবারি ।

—হোক স্থির এক্ষণে, কে মেবারের রাগা ।

সঙ্গ । আমি রাজ্য চাহিনাক ।

পৃথ্বী । রাজ্য চাহোনাক !

শুনিতে চাহিনা শ্রোকবাক্য ।—মিথ্যা কথা !

রাজ্য চাহোনাক বটে ?—লও তরবারি ।

সঙ্গ । পৃথ্বী ! সত্য বলিতেছি, রাজ্য চাহিনাক ।

তুমি ভোগ কর রাজ্য, কিম্বা জয়মল ।

পৃথ্বী । মনে নাই চারণীর ভবিষ্যৎ বাণী ?—

“সঙ্গ মেবারের রাণা ।”—আমি বলিয়াছি

“রাজ্য হবে পৃথ্বীরোগ” ।—পরীক্ষা করিও

দৈববাণী বড় কিম্বা বাহুবল বড় ।

—লও তরবারি । আজি হবে এই ভূমি

তব রক্তে কিম্বা মম রক্তে বিরঞ্জিত ।

সঙ্গ । কি ? পিতার মৃতদেহ উপরে করিব

যুদ্ধ ভূমিখণ্ডজ্ঞাত ?—কাস্ত হও ভাই !

চাহিনাক রাজ্য । পৃথ্বী ! এ রাজ্য তোমার !

—করি এ শপথ, আমি রাজ্য চাহিনাক ।

পৃথ্বী । শুনিতে চাহি না কথা ; খোল তরবারি ।

[ পৃথ্বী তরবারি লইয়া সঙ্গকে আক্রমণ করিলেন, সঙ্গ তরবারি

খুলিয়া আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন ]

সঙ্গ । কাস্ত হও পৃথ্বী ।—আমি করি অহুরোধ ।

পৃথ্বী । হা ভীক ! মরিতে এত ভয় ! এত ভয় !

সবারই ত একদিন আছে ।—এত ভয় !



প্রথম অঙ্ক । ]

ভারাবাই ।

[ সপ্তম দৃশ্য ]

যুদ্ধ কর—রক্ষা নাই । [ পুনরাব্রমণ ]

সঙ্গ । [ চক্ষে আহত ] ক্রান্ত হও, আমি  
বিষম আহত ।

পৃথ্বী । যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর ;  
ছাড়িব না জীবিত তোমারে ।

[ উভয়ের যুদ্ধ ]

[ সূর্য্যামলের প্রবেশ ]

সূর্য্য । একি ! একি !

ভ্রাতৃঘন্য রুগ্নপিতৃশয়নমন্দিরে !!!

—ক্রান্ত হও পৃথ্বী ! [ উভয়ে ক্রান্ত হইলেন ]

পৃথ্বী । ওকি—উঠিয়া বসেছে  
শব ।

রায় । শব নহি । এখনও মরি নাই ।

এরি মধ্যে শৃগাল কি শকুনির মত

শব নিয়ে, কাড়াকাড়ি ?—পিতৃভক্ত বটে !

একি দ্রঃস্বপ্ন না সত্য !—পৃথ্বী ! জয়মল !

সঙ্গ !—একি ! এত শীঘ্র ? মুহূর্ত্ত বিলম্ব

সহিল না জনকের করিতে সৎকার ?

—সামান্য দরিদ্র হীন মূর্থ কৃষকের

এর চেয়ে শীলতার জ্ঞান আছে ।—ধিক্ !

[ দীর্ঘশ্বাস সহ ]—পিতা সব মূর্থ । সমস্ত জীবন ধরি’

অনশনে অনিচ্ছায়, সম্মা লালারিত

সন্তানের সুখ হেতু ;—চেয়েও দেখে না  
সন্তান পিতার প্রতি, দুঃখে কি বিপদে ;  
করে ব্যয় সুখে, যাহা দীর্ঘ অনশনে  
অনিদ্রায়, করে পিতা সঞ্চয় ! হা—ধিক !  
জয়মল ! পৃথ্বী ! সঙ্গ ! একি—

অয় ।

করি নাই

দ্বন্দ্ব আমি, পিতা ।

রায়

সত্যকথা ! সত্যকথা !

তুমি দ্বন্দ্ব কর নাই । কিন্তু পৃথ্বী !—তুমি ।

পৃথ্বী । অপরাধ করিয়াছি, পিতা, ক্ষমা কর ।

রায় । অপরাধ করিয়াছ শুদ্ধ ?—গুরুতর

অপরাধ ;—বুঝি নাই, কত গুরুতর ।

পৃথ্বী । বুঝিয়াছি । পিতা, ধরি চরণে তোমার ।—

চাহি এ মার্জ্জনাভিক্ষা অমৃতপ্ত আমি ।

রায় । এইরূপ চিরদিন ব্যবহার তব ।

সেদিন উঠায়েছিল অসি, গুনিয়াছি,

জয়মল বিপক্ষে ।—প্রাসাদে করিয়াছি

দস্যুর গহ্বর, তব রক্ত-আচরণে ।

নির্কীর্ণিত করিলাম তোমারে এক্ষণে

মেবারের রাজ্য হ'তে ।—যথা ইচ্ছা যাও ।

কর রাজ্য সংস্থাপিত নিজ অসিবলে ।

চলে' যাও রাজ্য ছাড়ি' ।

সূর্য্য ।

শুন মহারাজ !—

রায় । স্তব্ধ হও সূর্য্যমল ! অনন্য কঠিন—

নিয়তির মত, জানো, আদেশ আমার

চিরদিন । পৃথ্বী এ মুহূর্ত্তে দূর হও ।

[ পৃথ্বীর অবনতশিরে প্রস্থান ]

রায় ।

আর সঙ্গ তুমি ?

সূর্য্য ।

সঙ্গ ! জানিতাম তুমি

ধীর, স্থির, শাস্ত । শেষে উন্নত তুমিও ?

রায় ।

স্তব্ধ হও সূর্য্য । সঙ্গ বুঝাউক আজি

তা'র নিজ ব্যবহার ।—নিস্তব্ধ তথাপি ?

কিছু কহিবার নাই ?

সঙ্গ ।

পিতা কিছু নাট

বক্তব্য আমার ।

সূর্য্য ।

[ সান্ধর্ঘ্যে ] সঙ্গ ।

রায় ।

সঙ্গ ! বুঝিয়াছি ।

এতদিন যে আদরে করেছি পোষণ,

ভস্মে ঘৃত ঢালিয়াছি ; অথবা অধম

তার চেয়ে,—পুষিয়াছি সর্পে হৃৎক দিয়া,

আপনার বক্ষে ।—ইহা উত্তম । উত্তম !

হুই পুত্র রূপপিতৃশয্যাপার্শ্বে বসি'

অপেক্ষা করিতেছিলে তাহার মৃত্যুর ।

করি' তারে মৃত অনুমান, এ কিরীট

লইয়া করিতেছিলে বিগ্রহ বিবাদ,  
 রুগ্মপিতৃকক্ষে ।—এই প্রতিদান বটে !  
 ভাবিয়াছ যদি এ আমার ভালবাসা  
 দিবে প্রেমালিয়া সর্ব কালিমা তোমার ;  
 দিবে ঢাকি' সর্বরক্ত ; করিবে মার্জনা  
 সর্ব অপরাধ ;—তবে বুঝিয়াছ ভ্রম ।  
 ভালবাসা বর্ষে বিন্দু জলধারা বটে !  
 তাহাই আবার কিন্তু উদগারে বিছাৎ ।  
 শোন সঙ্গ—তুমি এই রাজ্য নাহি পাবে ।  
 রাজা হবে জয়মল । সূর্য্য !—এ সংবাদ  
 প্রচার করিয়া দাও রাজ্যের ভিতর ।

[ পুনরায় শয়ন । ]

[ পটক্ষেপ ]

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।



স্থান—রাণার অন্তঃপুর । কাল—আগতপ্রায় মধ্যাহ্ন ।

অন্ধশয়ান—রাণা । সম্মুখে সূর্য্যমল ।

রায়মল । পাও নাই সন্ধান সন্দের ?

সূর্য্য ।                      পাই নাই—

এক্ষণে আমার হস্তে দিল ভূতা আনি’

পত্র এক । লিখিয়াছে সজ মহারাজে ।

রায় । দেখি পত্র [ পাঠ ] পড় মন্ত্রী !—পড়িতে না পারি,  
ক্ষীণদৃষ্টি আমি ।

সূর্য্য ।                      —যথা আজ্ঞা, মহারাজ । [ পত্র পাঠ ]

লিখিয়াছে সজ—পিতা! প্রণাম চরণে

কোটা কোটা । জানি মহারাজের বিশ্বাস—

“আমি রাজ্যাকাজী—আমি রাজ্যের কারণে

করিয়াছিলাম যুদ্ধ সেই রাত্রিকালে

রুগ্নজীবনু তপিতৃশয়নমন্দিরে ।”

“করিতেছি বিদ্রোহমন্ত্রণা, সৈন্তদলে

উৎকোচ দিতেছি ;” কহিয়াছে জয়মল ।

চলিলাম রাজ্য ছাড়ি' ।—“রাজ্য চাহিনাক”  
 কহিয়াছি বহুবার ।—পিতার বিশ্বাস  
 হয় নাই সেই বাক্যে ;—অন্ত, আশা করি—  
 হইবে বিশ্বাস ।—পূজা পিতৃব্য ! যত্নপি  
 করিয়াছি অপরাধ তোমার চরণে  
 কভু—অন্ত ভিক্ষা চাহি—করিও মার্জনা ।  
 —ভাই জয়মল !—আজ হ'ল দ্রুত  
 তোমার আপদ, পথে কষ্টক তোমার ।  
 রায় । এ উত্তম ! স্বর্ঘ্য ! এ উত্তম প্রতিদান !  
 জৈশ্বর ! শত্রুর ঘেন পুত্র নাহি হয় ।  
 —বাক্ । যাগা হটবার হইয়াছে ।—বাক্  
 বন্ধ কর দ্বার ! অত্যাশ্রম !—যাও ভাই ।  
 শ্রান্ত আমি ।—ক্ষীণ বুমাইতে চাই । [ প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:::—

স্থান—বিদ্যোদর ।—কাল—প্রাতঃ ।

শূরতান ও রাণী ।

শূর । রাণী ! তারা কোথায় ?

রাণী ।

গিয়াছে মৃগয়ার

শিকারীদের সঙ্গে ।



শূর ।                      কিরূপ জানো ? ছুই পক্ষী ঝা'র

নিয়ত সপত্নীত্ব করিবে কলহ ;  
দাঁড়াইয়া দেখ যদি, নাহি কোন ভয়  
যোগ দাও যদি, মহা বিপদ নিশ্চয় ।

রাণী ।    হায় ধিক্ ।    নিরুদ্যম বসিয়া রহিবে  
সচল বিশ্বের মাঝে জড়জীবসম ?

শূর ।    —তত্পরি আমি করি বিশ্বাস অন্তরে,—  
যাহা হইবার তাহা হইবেই ;    কেহ  
অগ্রথা করিতে নাহি পারে, প্রিয়তমে ।

রাণী ।    এ উত্তম যুক্তি ।—তবে বসি' নিরুদ্বেগে  
রহ কার্য্যশূন্য—

শূর ।                      —কি না যতদূর পারো ।  
বুধা শক্তি ব্যয় কেন ? বরং সঞ্চয়,  
কর শক্তি বসে' বসে' ।

রাণী ।                      কি হেতু সঞ্চয়  
যদি ব্যয় কভু নাহি করিবে ?

শূর ।                      প্রেয়সী !  
দর্শন শাস্ত্রের তত্ত্ব তত' সোজা নয়  
যত সোজা ভাবো ।    ইহা নারীর মস্তিষ্কে  
প্রবেশ করে না শীঘ্র ।    কিছু শিক্ষা চাই ।

রাণী ।    জানিনা দর্শনশাস্ত্র ।    জানিতে চাহিনা ।



[ সশস্ত্রে পুরুষবেশিনী তারার প্রবেশ ]

তারা । পিতা দেখিয়াছ ?

শূর । কি দেখিব ?

তারা । ব্যাত্রিশি শু ।

শূর । কে আনিল ব্যাত্রিশি শু ?

তারা । সবলে ছিনিয়া—

নিবিড় গহন মধ্যে, ব্যাত্রের বিবর  
হইতে, এনেছি তারে, আমরা শিকারী ।

শূর । আনিয়াছ যদি, মহা ভ্রম করিয়াছ ।  
এক্ষণি আসিবে ব্যাত্রী তাহার সন্ধানে ।  
শাস্ত্রে কহে হতশাবা ব্যাত্রা ভয়ঙ্করী ;  
নিজ প্রাণ তুচ্ছ করে ; ভ্রমে সন্নিহিত  
প্রান্তরে, উন্মত্তবৎ । এক্ষণি আসিবে ;  
হয়ত বা আসিয়াছে দ্বারে এতক্ষণে ।

তারা । আসে যদি কিবা ভয় ; করিব সংহার  
ভুঞ্জবে ।

শূর । বলা যায় অবলীলাক্রমে  
সংসারে অনেক কথা ; করা শক্ত তাহা ।  
ব্যাত্রীর সহিত যুদ্ধ ?

তারা । ব্যাত্রী কি করিবে ?

শূর । ব্যাত্রীর যদিও তার ধাতুর হিসাবে  
জ্ঞান করিবার কথা ; কিন্তু সে কার্যাতঃ



## তৃতীয় দৃশ্য।

—:—

স্থান—বিদ্যোত। কাল—অপরাহ্ন।

ছদ্মবেশী সঙ্গ ও তারা।

তারা। আচ্ছা, ব্যাং ভেদ করার চেয়ে তাথেকে বেরিয়ে আসা শক্ত।

সঙ্গ। পৃথিবীতে সব জিনিষেই তাই। তর্কে যুক্তিভাল খণ্ডন করা শক্ত নয়, কিন্তু জরী হ'য়ে বেরিয়ে আসা শক্ত।  
প্রেমে ও—

তারা। না আমি প্রেমের কথা শুভে চাইনে। ও বাতুলের স্বপ্ন। আচ্ছা মোহিত সিং, মেঘনাদ কি সত্যসত্যই মেঘের অন্তরাল থেকে যুদ্ধ কর্ত্ত ?

সঙ্গ। ওটা রূপক।

তারা। রাবণের দশমুণ্ডও রূপক ?

সঙ্গ। রূপক বৈ কি।

তারা। তবে রাবণও রূপক ?

সঙ্গ। রাবণ রূপক হ'তে যাবে কেন ?

তারা। বলি হতেও উ পারে। রামায়ণের 'খানিকটা যখন রূপক বলে' মেনে নিলাম, তখন বাকিটুকু রূপক হ'তে পারে না কেন ?

সজ্জা । না তারা ! ও যুক্তি ঠিক নয় । রামায়ণ সত্য । তবে তার  
যে টুকু মনুষ্যের বিশ্বাসের অতীত, তা হয় রূপক, না হয়  
কাব্যালঙ্কার বলে' ধৰ্ত্তে হবে ।

তারা । কেন ধৰ্ত্তে হবে ? হয় সমস্তই রাষ্ট্রবো, নয় সমস্তটাই ছাড়বো ।

সজ্জা । বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, মহম্মদ সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক প্রবাদ আছে ;  
তাই বলে' কি তাঁরাই ছিলেন না বলে' মানতে হবে ?

তারা । [ ভাবিয়া ] মোহিত সিং ! তুমি কত জানো । তোমার  
সঙ্গে খানিক কথা কৈলে কতই শিখিতে পারা যায় ।

সজ্জা ! [ নীরব ]

তারা । তার উপরে এমন নম্র । তাই বাবা তোমার এত ভাল  
বাসেন ।

সজ্জা । কেবল তোমার বাবাই ভাল বাসেন ?

[ রাণীর প্রবেশ ]

রাণী । তারা ! তোমার বাবা তোমাকে ডাকছেন ।

[ তারার প্রস্থান ]

রাণী । মোহিত সিং, তুমি মেবারের রাজপুত্র জয়মলকে চেনো ?

সজ্জা । চিন্তাম ।

রাণী । তিনি কি মেবাররাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী ?

সজ্জা । সেইরূপ শুনেছি ।

রাণী । তিনি তারার উপযুক্ত পাত্র বলে বোধ হয় কি ?

সজ্জা । [ চমকিয়া ] কি ?—না জানি না !—হবে ।

রাণী । মোহিত সিং ! তারার উপযুক্ত পাত্র পাই না । শৃঙ্গালের

সঙ্গে সিংহিনীকে বেঁধে দিতে পারিনে । তার যোগ্যপাত্র  
এক মেবারের যুবরাজ । তারা সমস্ত রাজপুতনার মধ্যে  
এক চিতোরেরই রাণী হ'বার যোগ্য !—কি বল ?

সজ্জ । নিঃসন্দেহ ।

রাণী । চিতোরের রাণার জ্যেষ্ঠপুত্র সংগ্রাম সিং ত নিরুদ্দেশ ।  
মধ্যমপুত্র পৃথ্বীরাও নির্কাসিত ; স্মতরাং জয়মলই তারার  
উপযুক্ত পাত্র ।

সজ্জ । [ স্বগত ] এখানেও জয়মল আমার বিবাদী ?

রাণী । তুমি উত্তর দিচ্ছনা কেন ? মোহিত সিং কি ভাবছে ?

সজ্জ । আপনি যা বলছেন তাই বোধ হয় ঠিক ।

রাণী । তুমি যদি তারাকে রাজ্ঞী কর্ত্তে পারো ; সে বিবাহ কর্ত্তে  
রাজ্ঞী হয় না । তোমাকে শ্রদ্ধা করে, তোমার কথা  
শুনবে বোধ হয় ।

সজ্জ । [ স্বগত ] এত শ্রদ্ধা করে [ প্রকাশ্যে ] জয়মল বিবাহ  
কর্ত্তে রাজ্ঞী ?

রাণী । তিনি সম্পূর্ণ রাজ্ঞী । তিনি তারার পাণিগ্রহণেচ্ছার  
এখানে এক সপ্তাহের মধ্যে আসছেন ।—চম্‌কালে যে ?

সজ্জ । না ।

রাণী । আমি তাকে নিমন্ত্রণ করেছি । তারাকে বোঝালে সেও  
রাজ্ঞী হ'তে পারে ।

[ প্রস্থান ]

সজ্জ । শেষে জয়মল শিরে এ রত্ন ? ইহার

মূল্য কি বুঝিবে জয়মল ।—কিছু এই  
 দেবীর চরিত্র যদি পাবকের মত  
 পবিত্র করিতে পারে সংস্পর্শে তাহারে ।  
 —তাই হোক—আমি ত্যাগ করিব ছরাশা ।  
 স্বেচ্ছায় সাম্রাজ্য ছাড়ি' আমি বনবাসী,  
 নিঃসম্পদ,—আর তারা রাজার ছুঁহিতা  
 যোগ্য হইবার রাজমহিষী !—আমার  
 যদি শ্রদ্ধা করে তারা—তার স্বীয়গুণে ;  
 আমি রহিব না বিদ্ব তাহার সম্পদে ।  
 হোক তারা মোবারের রাণী—আর আমি !  
 আসিয়াছিলাম কোন ঘটনার শ্রোতে  
 তৃণসম ভাসি' নন্দনের উপকূলে,  
 কুসুমিত বল্লরীর শাখায় জড়ায়  
 ছিলাম মুহূর্ত্তকাল—ঘটনার শ্রোতে  
 আবার ভাসিয়া যাই ।—

[ তারার প্রবেশ ]

তারা ।                      মোহিত ! মোহিত !

সদ । আসিয়াছ তারা ?

তারা ।                      আসিয়াছি । এতক্ষণ

কহিতেছিলেন মাতা কি গৃহ সংবাদ

তোমাতে মোহিত ?

সদ । [ তারার হস্ত ধরিয়া ] তারা !

তারা ।

কি মোহিত ! একি !

সহসা গদগদস্বর !—

সঙ্গ । [ হস্ত ছাড়িয়া ] ক্ষমা কর ।—তারা

কল্যা যাইতেছি আমি বহদুর দেশে ।

তারা । সে কি ? বহদুর দেশে ? কোথায় ?

সঙ্গ ।

জানি না—

যেদিকে এ চক্ষু যায় ।

তারা ।

কি হেতু মোহিত ?

সঙ্গ । হেতু ?—সুখী হও তারা ! করিও না তুমি

জিজ্ঞাসা “কি হেতু” ?

তারা ।

একি প্রহেলিকা ?—[ সন্দেহে ] বল

মাতা—হন নাই রূঢ় ?

সঙ্গ ।

অসম্ভব ।

তারা ।

তবে ?

সঙ্গ । বলিয়াছি করিও না জিজ্ঞাসা “কি হেতু”

—বাইবার পূর্বে এক নিবেদন আছে ।

রাখিবে মিনতি ?

তারা ।

অতীতম পরিহাস !

সঙ্গ ।

পরিহাস নহে তারা । তোমার মাতার

ইচ্ছা যে বিবাহ কর তুমি ।

তারা ।

যাহকর ।

ও ঝুলির মধ্যে আরো কিছু আছে নাকি ?

দেখিতে প্রস্তুত আছি ।—বিবাহ ?—কাহাকে ?

সকল । শুনিয়াছ “জয়মল” নাম ? মেবারের  
ভাবী অধিপতি ।

তারা ।                      শুনি, তাঁহারে কি হেতু ?

সঙ্গ । যোগ্য হইবারে তুমি মেবারের রানী ;—  
শোভেনা এ সমুজ্জল হীরককিরীট  
নুপতির শিরে ভিন্ন ।

তারা । মানি, শ্রদ্ধা করি  
জ্যেষ্ঠভ্রাতা সম, আমি তোমারে মোহিত ;—  
মানিতে পারি না কিন্তু, “বলি দিতে হবে  
মেবাররাজত্বপদে জীবন আমার ।  
মেবাররাজত্ব ছার !—করি পদাঘাত  
ইন্দুপুরী—কিছা অলকার ।—আমি তারা  
বিবাহ করিব তচ্ছ কাঞ্চনের লোভে ?

সকল । দেখিয়াছ জন্মমলে ?

তারা ।                      দেখিতে চাহিনা,—  
মোহিত ! মোহিতসিংহ !—ইহা সত্য বটে  
শিক্ষা করি শত্রুবিদ্যা তোমার নিকটে ;  
এ বিষয়ে উপদেশ দিবার তোমার  
দিই নাই অধিকার ।—তারার বিবাহ  
তারার অনিচ্ছা ইচ্ছা ।



সজ । [ পদচারণসহ ] তারা,—যদি তুমি  
জানিতে কি বুদ্ধ করিয়াছি এতক্ষণ,  
আপনার সঙ্গে আমি, করিতে এক্ষণে  
অপ্রিয় প্রস্তাব এই ?—অথবা আমার  
কি স্বত্ব তাহারে দিতে এই উপদেশ,  
অযাচিত ?—[ ভাবিয়া ] কেন পাই বাধা এ অন্তরে ?  
করিয়াছি এ প্রস্তাব—অযাচিত যদি—  
তারার সুখের হেতু ।

[ তারার পুনঃ প্রবেশ ]

তারা । মোহিত ! মোহিত !

আমারে মার্জনা কর ।

সজ । কেন রাজকন্যা ?

তারা । হইয়াছি রুঢ় আমি ।

সজ । কিবা যায় আসে ?

ভৎসনা করিতে ভৃত্য আছে চিরদিন,

অধিকার প্রভুর ।

তারা । মার্জনা কর । আমি

নারী মাত্র ।—

[ সলজ্জভাবে প্রস্থান ]

সজ । বুঝিয়াছি । বুঝিয়াছি তারা,

ওই আরক্তিম গণ্ড লজ্জায় ।—না তারা ।

তাহা হইবার নহে । করিব নন আমি

তোমাতে অসুখী কভু । রহিব না আমি  
 আর তব চরণে জড়ায়ে ।—সুখী হও !  
 করিয়াছি “ত্যাগ”ব্রত, ভাদ্রিবনা তাহা ।  
 যেইরূপ অনায়াসে রাজ্য ছাড়িয়াছি,  
 ছাড়িব এ নারীরত্ন ! যায় যাক্ প্রাণ ।—  
 আর রহিবনা হেথা—বড়ই অধিক  
 প্রলোভন ; এ হৃদয় অতীব দুর্বল ।  
 চলিলাম এইক্ষণে ।—নাহিক সাহস  
 বিদায় লইতে । তারা ! চলিলাম তবে ।  
 উদ্দেশে তোমাতে এই আশীর্বাদ করি  
 “সুখী হও । প্রাণাধিক ! বৎসে ! সুখী হও ।”

[ প্রস্থান ]

## চতুর্থ দৃশ্য ।

—:::—

স্থান—সরাই । কাল—রাত্রি ;  
 বণিক ও অতিথিগণ ।

১ অতিথি । তবে এ রাজ্য কা’র ?

বণিক । আপাতত কা’রই নয় । মীনেরা আরাবলীর পার্শ্বত্যা  
 প্রদেশ হ’তে এনে মে দেশে যা পায় লুট করে’ নিয়ে যায় ।

রাজপুতেরা এদেশ জয় করেছে বটে, কিন্তু লাভের ওড়  
পিঁপড়ের খার ।

১ অতিথি । রাজপুতদের কেউ মানে না কেন ?

বণিক । তাদের একজন নেতার অভাব । সকলেই স্বল্পপ্রাণ ।  
তাদের শক্তি ওছিয়ে একত্রিত করে, এই রকম  
একটা লোক চাই ।

১ অতিথি । রাজপুতদের সৈন্ত নাই ?

বণিক । থাকবে না কেন ? তাঁ'রা নাড়োলের দুর্গে বসে'  
নিরুদ্বেগে নাসিকাধ্বনি সহ নিদ্রা যাচ্ছেন । তাঁদের  
নাকের সামনে মীনের দলপতি রাজচ্ছত্র মাথায় দিয়ে  
রাজত্ব কচ্ছে, অথচ তাঁরা যেন দেখতেই পাচ্ছেন না ।

২ অতিথি । [ সভয়ে ] ও বাবা ! তবেত কালই এখান থেকে  
পাততাড়ি গুটতে হচ্ছে ।

১ অতিথি । তা আর বলে' !

[ পৃথীর প্রবেশ ]

বণিক । এ আবার কে ? রাজপুত দেখছি ।

পৃথী । তোমরা কারা ?

১ অতিথি । আমরা আবার কারা ? আমরা হচ্ছি আমরা !

পৃথী । [ ২ অতিথিকে ] মহাশয় এটা কি সরাই ?

২ অতিথি । [ অসুস্থতায় ] হাঁগো দাখা সরাই ।

পৃথী । গৃহকর্তা কোথায় ?

১ অতিথি । কেন ?

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

তারাবাহি ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

২ অতিথি । এই ধরনা আমিই গৃহকর্তা ।

পৃথ্বী । এ পরিহাস কর্কার সময় নয় । শীঘ্র বল ; নহিলে—

[ তরবারি নিষ্কাশন ]

১ অতিথি । এ—এ আবার কি প্রকার ?

২ অতিথি । এঁ—এর ত কোন কথা ছিল না ।

বাণিক । 'মহাশয় স্থির হ'ন । গৃহকর্তা এখনি আসছেন । রাজ্য  
অরাজক বটে, কিন্তু এত অরাজক নয়, যে আপনি  
যখন ইচ্ছা যা'র তা'র মুণ্ডটা কেটে ফেলতে পারেন ।

পৃথ্বী । না মশায় মাফ কর্কেন ।

[ তরবারি পিধানবদ্ধ করিলেন ]

বাণিক । এইযে গৃহকর্তা এসেছেন ।

[ গৃহকর্তার প্রবেশ ]

বাণিক । ইনিই গৃহকর্তা ।

১ অতিথি । [ গৃহকর্তাকে ] মশয় ! ইনি এখনই আপনার খোঁজ  
কচ্ছিলেন ।

গৃহকর্তা । [ পৃথ্বীকে ] আপনি কি চান ?

২ অতিথি । আপাতত চাচ্ছিলেন ত আমার এই মুণ্ডটা । বেশ  
বেওয়ারিসী মাল আর কি । ঙ্গে ।

পৃথ্বী । আমরা আজ এখানে থাকবো ।

গৃহকর্তা । তা বেশ ! থাকুন না ।—করজন ?

পৃথ্বী । আমি আর পাঁচজন ।

গৃহকর্তা । তা বেশ ! থাকুন না । আহারের কি আয়োজন কর্কে ?

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

পৃথ্বী । আমার কাছে কিন্তু এক কপর্দকও নাই ।

গৃহকর্তা । তাইত ! সে ত শুভবার্তা নয় । আপনার চেহারাখানি  
নেহাইত মন্দ নয় । তবে শুদ্ধ এ চেহারাখানি দেখে, এ  
সহরে যে কেউ রসদ জোগাবে, তা ত বোধ হয় না ।

পৃথ্বী । এখানে কেউ বণিক আছেন ?

বণিক । কেন ?

পৃথ্বী । এই হীরার আংটিটি বচুবো ।

বণিক । দেখি [ দেখিয়া চমকিয়া ] বুঝেছি, আপনি কি—

পৃথ্বী । [ সগর্বে ] আমি পৃথ্বী । আমি নাড়োলে বাস কর্তে  
এসেছি ।

বণিক । উত্তম ! নাড়োল আজ সরাজক হল । [ গৃহকর্তাকে ]  
ইহাদের জন্ত যথাদেশ সর্বোৎকৃষ্ট প্রকোষ্ঠ বাস-  
স্থানের জন্ত দাও । সর্বোত্তম খাদ্যের আয়োজন  
কর । মূল্য আমি দিব ।

গৃহকর্তা । [ সবিম্বরে ] তাইত ! [ পৃথ্বীকে ] আহ্নান মশায় ;  
আপনার সঙ্গীরা কি বাইরে !

পৃথ্বী । আজ্ঞা ।

গৃহকর্তা । চলুন । [ উভয়ের প্রস্থান ]

বণিক । ইনি মেবারের রাজপুত্র পৃথ্বীয়াও ।

২ অতিথি । [ সচকিতে ] বলেন কি ? ইনি !!!

১ অতিথি । তাই অত রুদ্ধ মেজাজ, না ?

বণিক । এঁর মত বীর অস্ত্রাধি রাজপুতানার জয়প্রাপ্তি করে

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

নাট । ইনি একবার একা শতাধিক যবনের সঙ্গে যুদ্ধ করে' জয়ী হয়েছিলেন ।

১ অতিথি । [ চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া ] বটে !!!

২ অতিথি । আগে বলতে হয় । চল চল দেখি । লোকটাকে ভালো করে' দেখে নেওয়া যাক । ভালো করে' দেখা হয়নি ।

১ অতিথি । চল চল । [ উভয়ের প্রস্থান ]

বণিক । ঐ'র দ্বারা কার্য্য উদ্ধার হবে । নাড়োল আবার রাজপুত্রের হবে ।

[ প্রস্থান ]

---

### পঞ্চম দৃশ্য ।

---

স্থান—বিদ্যোত । কাল—অপরাহ্ন

বৃক্ষতলে অশ্বাবরুড় অশ্বমল ও বৃক্ষকাণ্ডে স্তম্ভদেহা তারা ।

তারা । শুনিয়াছি যুবরাজ ! সেই এক কথা  
—‘ভালোবাসি’ ‘ভালোবাসি’—একশতবার  
শুনিয়াছি । পচিয়া গিয়াছে সেই বাণী ;  
স্থণা অন্মিয়াছে ; আর শুনিতে চাহিনা ।

জয় । শুনিতে হইবে ! তারা ! আমি ভালোবাসি ।

তারা । ভালোবাসো নাহি বাসো, কার দ্বার আসে ?



দুহিতা তারারে নাহি সাজে ।—বাধিয়াছি,

প্রাণের সমস্ত বাঞ্ছা দৃঢ় প্রতিজ্ঞা—

“যতদিন নাহি উদ্ধারিব মাতৃভূমি,

অপর চিন্তারে স্থান দিবনা অন্তরে ।”

জয় ।                      কিরূপে উদ্ধার হবে তব মাতৃভূমি ?

তার ।                      নাহি জানি যুবরাজ । তথাপি সতত

সেই এক চিন্তা জাগে মনে । আমি নারী,

শিখিয়াছি শস্ত্রবিদ্যা ; কিন্তু কি করিব

একাকিনী আমি ? হায় ! কি করিবে নারী,

যখন পুরুষজাতি নিশ্চিন্ত ; যাঁপিছে

জীবন অদ্বন্দ্ব ঘৃণা স্বচ্ছন্দ বিলাসে ।

জানিনা কিরূপে, কি উপায়ে, কতদিনে,

হইবে কমলমীর উদ্ধার ; তথাপি

করিয়াছি পণ ; ধরিয়াছি এই ব্রত—

এ কোমার-ব্রত, যতদিন এ সাধনা

সিদ্ধ নাহি হয় ।

জয় ।                      তাহে কি বাধা বিবাহে ?

তার ।                      সর্বৈব বাধা—এ বিবাহই রক্ষুসম

বাধে হস্তপদ সর্ব উচ্চ সাধনার ।

প্রেম বিলাসীর স্বপ্ন, সাধকের নহে ।

জাগেনা বেগুণ স্বরে নিদ্রিত যে জন ;

তুরীধ্বনি চাই ।—কিরে যাও যুবরাজ ।



ভালো বাসিবার মোর অবসর নাই,

যতদিন মাতৃভূমি পরপদানত ।

জয় । আমি যদি উদ্ধারি তোমার মাতৃভূমি ?

তার। বিবাহ করিব ।—ভালোবাসি নাহি বাসি,  
বিবাহ করিব । [ ভাবিয়া ] সত্য ; বিবাহ করিব ।

দিব এ যৌবনরূপ, সতীত্ব নারীর

যাহা কিছু প্রিয়, সব বলি তবপদে ;—

বিসর্জন করে যথা ধর্ম, ক্ষুধাতুর,

খাদ্য চুরি করি' ; ভাসাইয়া দেয় যথা

মাতা প্রাণাধিক প্রিয় কণ্ঠা গজাজলে ।

জয় । উত্তম ! শিথিলে ভালোবাসিতে আমারে

বিবাহ করিলে মোরে ?

তার। —জানিনা ; তথাপি

দিব এ যৌবনরূপ করিয়া বিক্রয় ।

তোমার চরণে, তাহা সম্পত্তি তোমার ।

জয় । তাহাই হইবে ।

তার। তবে যাও ।—যতদিন

এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ নাহি কর যুবরাজ !

আসিও না ততদিন সমক্ষে আমার ।

আস যদি অনিষ্ট ঘটিবে । বুঝিয়াছ ?

জয় । বুঝিয়াছি ।

তার। যাও তবে ।

[ প্রস্থান ]

জয় ।

হায় তারা, যত

প্রত্যাখ্যান কর তুমি, তত লিপ্সা বাড়ে  
নিকর শ্রোতের মত । দেখিয়াছি আমি  
শতাধিক নারী ; বশীভূত করিয়াছি  
বাক্যে, অর্থবলে । কিন্তু এ হেন রমণী  
দেখি নাই কভু ।—সমধিক অগ্রসর  
হইলে জলিয়া উঠে বিদ্যাতের মত,  
চকিতে নয়ন ; গুষ্ঠ বিকম্পিত হয়  
ক্ৰোধে ; ভয়ে পিছাইয়া যাই । কিন্তু তা'র  
প্রত্যেক বচন, ভঙ্গী, কটাক্ষ—লিপ্সার  
ইন্ধন যোগায় ।—একি আশ্চর্য্য রমণী !  
আকর্ষণ করে সমধিক সেইক্ষণে,  
যবে সমধিক দেয় দূরে খেদাইয়া ।

[ নিষ্কাশ ]

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

স্থান—তমসার অন্তঃপুর । কাল—রাত্রি ।

সারঙ্গ ও তমসা ।

তমসা । বুঝেছ ?

সারঙ্গ । বুঝেছি ।

তমসা । মালবের নবাব যোগ দেবেন স্বীকার হয়েছেন । তুমি মালবকে বলবে যে, তিনি এসে যদি আমার স্বামীকে একবার বোঝান, তা'লে আরো ভাল হয় ।

সারঙ্গ । কিন্তু সূর্য্যামলকে বোঝান এক প্রকার অসম্ভব । তাঁর দৃঢ় কর্তব্যপরায়ণতা, প্রভুভক্তি, ভ্রাতৃস্নেহ—

তমসা । তাঁর চরিত্র তোমার চেয়ে আমি ভালো জানি । তিনি কর্তব্যপরায়ণ, প্রভুভক্ত, স্নেহশীল বটে;—কিন্তু তিনি জলের মত তরল । কখন এদিকে গড়ান, কখন ওদিকে গড়ান ।

সারঙ্গ । তবে তিনি সম্মত হ'লেও বিশ্বাস কি ?

তমসা । তাঁর জন্ত ভাবনা নাই । তিনি যদি একবার প্রতিজ্ঞা করেন, তবে তিনি প্রাণ দিয়েও সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করবেন তা জানি । তবু প্রতিজ্ঞাপত্র দেহের রক্ত দিয়ে স্বাক্ষর করিয়ে নিতে বলা । কি জানি, যেখানে সত্যপ্রিয়তার বিপক্ষে কর্তব্যপরায়ণতা, সেখানে সত্যভঙ্গ নিতান্ত অসম্ভব নহে ।

সারঙ্গ । উত্তম !—কিন্তু জরীপা নিতান্তই অল্প । তবে রাজা বৃদ্ধ, আর সৈন্ত সূর্য্যামলের হস্তে, এই ভরসা । নহিলে—

তমসা । কোন ভয় নাই । কিন্তু এ সুযোগ অতীত হ'লে আর আসবে না ।—বুঝেছো ?

সারঙ্গ । বুঝেছি ।

তমসা । সব কথা মনে থাকবে ?

সারঙ্গ । তা থাকবে ।

তমসা । আচ্ছা তবে যেতে পারো । জেনো সারঙ্গ, মনে রেখো,  
[ সারঙ্গের স্বন্ধে হাত দিয়া সম্মুখে ] তোমার জন্তই  
এত করছি ।

সারঙ্গ । [ অধোবদনে ] আপনি আমার জন্ত এত কচ্ছেন কেন ?

তমসা । ক'ছি কেন ? তোমার জন্ত করব না, সারঙ্গ !—ত আর  
ক'র জন্ত করব ?—সারঙ্গ ! সারঙ্গ ! জানিস্নে, তুই আমার  
কে ?—না এখনো না । কাজ সিদ্ধ হ'লে বলব ।  
তোকে মেবারের সিংহাসনে বসিয়ে তবে বলব ।—সে  
কথা বড় প্রাণের, বড় গভীর, বড় গোপনীয় ।—এখন  
যাও । [ বেগে প্রস্থান ]

সারঙ্গ । অক্লুত ! ইনি আমার হিতাকাঙ্ক্ষিণী—তা জানি । কিন্তু  
কেন ? আর এতদূর ! মাঝে মাঝে ঘোর সন্দেহ হয় ।—  
এতদূর ! [ চিন্তিতভাবে প্রস্থান ]

## সপ্তম দৃশ্য ।

স্থান—তারার শয়নকক্ষ । কাল—রাত্রি ।

একাকী জয়মল ।

জয়মল । আসিমাছি নিশীথে প্রাচীর ছদ্মবেশে

তারার শয়নাপারে । জানিনা তথাপি

তারার সন্মতি । একি অন্ধ দুঃসাহস !  
 তবে কি আশায় আসিরাছি সঙ্কোপনে  
 তাহার নিভৃতকক্ষে; নাহি পূর্ণ করি,  
 প্রতিজ্ঞা আমার ? তোড়া করিব উদ্ধার  
 কিরূপে ? কোথায় সৈন্ত ? অমুরুদ্ধ পিতা  
 লিখিলেন স্পষ্টাক্ষরে “অত্রে কি করিবে  
 বা’র কার্য্য সে যদি ঘুমায় নিরুদ্ধেগে ?”  
 তারারে দেখাইলাম সেই রুঢ় লিপি;—  
 “অত্যাভ্রম ! যাও তবে ; আসিওনা আর !”  
 কহিল সগর্বে তারা !—কি কহিবে তারা  
 আমারে দেখিবে যবে ?—ফিরাইবে মুখ ?  
 করিবে ভৎসনা ? দূরে খেদাইয়া দিবে ?  
 তাহাই সম্ভব !—অতি দৃঢ় স্পষ্টভাবে  
 কহিয়াছে সে, যে ভালোবাসেনা আমার ।  
 —না না, ভালোবাসে তারা । কে জানে ? কে বুঝে  
 নারীর হৃদয় ? নিত্য বিরোধ তাহার  
 কার্য্যে ও বচনে ; ভালোবাসেনা বলিলে  
 বৃক্ষিতে হইবে ভালোবাসে । হায় নারী !  
 তোমার জীবন এক কি প্রকাণ্ড ছল !  
 কি মধুর মিথ্যাবাদ, ! —বাহ প্রসারিয়া,  
 আব্ধান করিয়া, পরে দূরে সরে’ যাও  
 নারী মরীচিকা সম ।—যা হবার হবে ।

যখন হয়েছি অগ্রসর এতদূর,  
 বাইব না—না দেখিরা শেষ । ভালোবাসে  
 নাহি বাসে, ছাড়িব না তার আশা । ছলে,  
 বলে কি কৌশলে, বশ করিব তাহারে ।  
 —থাকি লুকায়িত এই দ্বার-অন্তবালে ;  
 ওই আসে তারা, কথা কহিতে কহিতে  
 তাহার দাসীর সঙ্গে ।—এখন লুকাই ।

[ লুকায়িত ]

[ তারা ও পরিচারিকার প্রবেশ ]

তারা । মাতার আদেশ ! রামা ! কহিও মাতারে,  
 বিবাহ করিবে তারা জয়মলে ; যদি  
 তাঁহার আদেশ ইহা । কহিও তথাপি,  
 ভালো নাহি বাসি জয়মলে । কহিয়াছি  
 স্পষ্টাকরে তাহে ।

পরিচারিকা । ভালোবাসিতে শিখিবে ।

তারা । কখন না । তার ক্ষুদ্র ভয়সঙ্কুচিত,  
 খল, নীচ চিত্ত ভালোবাসিতে শিখিব ?  
 তার চেয়ে শীঘ্র ভালোবাসিতে শিখিব  
 পথের কুকুরে কিংবা বনের শৃগালে ।

পরিচারিকা । রাজপুত্র তিনি—

তারা । তবু স্বপ্না করি তাহে ।

পরিচারিকা । তিনি ভাবী রাজা হোয়ারেন—

তার।

মন্দগ্রহ

অতি মেবারের ।—তবু ঘৃণা করি তারে—

পরিচারিকা । এই স্থির ?

তার।

এই স্থির । যাও জননীরে

কহিও একথা ।—কর স্তিমিত প্রদীপ ।

—উত্তম । এখন যাও ।

[ কথাবৎ কার্যা করিয়া পরিচারিকার প্রস্থান ]

তার।

[ দ্বার রুদ্ধ করিয়া গবাক্ষের নিকট গিয়া আকাশে  
দিকে দিকে হিয়া ] গভীর রজনী !

ক্লান্তদেহে পরিত্যক্ত । বহিছে বাতাস

প্রবল বৈশাখী । স্তব্ধ ধরণী । অদূরে

বনগ্রাম অন্ধকারে । নীলাকাশে

মেঘখণ্ড নাই ; শুদ্ধ জ্বলিছে প্রদীপ

অগণ্য নক্ষত্রপুঞ্জ যোবন উত্তমে ।—

—ঘুমাই । [শয়ন] না ! ~~হু~~নাহি আসে ।—চিন্তে ভাবি

পিতার নিগ্রহ, নিত্য ~~মাতার~~ আক্ষেপ ।

কেন মাতা তিরস্কার করেন পিতারে

বারংবার ?—বুঝেন না তিনি এ লাজনা

বাজে কত পিতৃবর্কে । চক্রে ছুম অসেন্দ [ নিদ্রিত

জয় ।

ঘুমায়েছে তার। । এতক্ষণ সঙ্গেক্ষণে

গুনিয়াছি আত্মনিন্দা । সত্য যদি তাহা,

তিলক তবু । প্রতিশোধ লইব ইহার !

দ্বাররুদ্ধ কি না দেখি । [ দ্বার পরীক্ষা করিয়া ]  
 দ্বাররুদ্ধ বটে । [ নিকটে বাইয়া পর্য্যবেক্ষণ ]  
 [ দস্তখর্ষণ সহ ] এখন !—সুন্দরী বটে ! নিখুঁত সুন্দরী !  
 কিবা চক্ষু ! কি ক্র ! আহা ! কেশগুচ্ছ কিবা  
 ত্রস্ত উপাধানে । কিবা বর্ণ ! কিবা দেহ,—  
 আয়ত বলিষ্ঠ দৃঢ় অথচ কোমল ।  
 এক হস্ত ত্রস্ত গণ্ডতলে, এক হস্ত  
 বিলম্বিত শূত্রে । কিবা ক্ষুরিত অধর—  
 সরস রক্তিম, যেন মাগিছে চুম্বন,  
 নিষ্ফল লজ্জায় প'রে উঠেছে রাঙিয়া ;  
 উঠে নামে বক্ষঃস্থল—আলিঙ্গন মাগি'  
 যেন অগ্রসর, পরে বাইছে ফিরিয়া  
 দীর্ঘশ্বাসি' হতাশ্বাসে ।

তারাবাই । [ চমকিয়া উঠিয়া ] কে তুমি ?

জয় । [ সচকিতে ] প্রেমসী

আমি জয়নল দাস শ্রীচরণে ।

তারাবাই । [ দাঁড়াইয়া ] তুমি !

এখানে ! নিশীথে !

জয় । প্রিয়ে !—

তারাবাই । [ দৃঢ়স্বরে ] বুঝিয়াছি । বাও ।

জয় । বাইব না হইয়া নিষ্ফলমনোরথ ;

—তারাবাই ! [ অগ্রসর হইলেন ]



তার। নীচ ! ভীক ! কাপুরুষ !—লজ্জা নাই ?

পশিয়াছ কুমারীর শয়ন-মন্দিরে,  
নিশীথে চোরের মত ? শ্রীলতাও নাই ?

জয়। হারিয়েছি জ্ঞান তারা । [ পদতলে পতিত ]

তার। [ উঠিয়া দাঁড়াইয়া ] হারাইবে প্রাণ,  
যদি দীর্ঘ কর তব ঘৃণা উপস্থিতি ।

জয়। [ উঠিয়া ] কি করিবে তারা ? রুদ্ধ করিয়াছি দ্বার ।

তার। রুদ্ধ করিয়াছ দ্বার ? ভাবিয়াছ তাই  
নিরাপদ তুমি ? বটে ! অতি স্পর্ধা তুমি ।  
একা তারা—সুব্রাজ !—শত জয়মলে  
চরণে দলিতে পারে পিপীলিকা সম ।  
—মূঢ় ! যাও চলি, যদি প্রাণে মায়া থাকে ।

জয়। পূর্ণকাম হ'য়ে যাব । [ কোমল স্বরে ] এবার রূপসী  
ফাঁকি দিতে পারিবে না আমারে । [ হস্তধারণ ]

তার। [ হাত ছাড়াইয়া শয্যার নিম্ন হইতে তরবারি লইয়া ] অধম  
এতদূর স্পর্ধা ! স্পর্শ কর !—এতদূর  
সাহস ?—ক্ষত্রিয় তুমি ? বাগ্মীর সন্ততি ।  
বলিতেছি দূর হও, নতুবা মরিবে ।

জয়। [ অস্তভাবে পলায়নোন্মুখ হইয়া ]

শাস্ত হও নারী ! তব কৃপাণের চেয়ে  
ভয়ঙ্কর তব ওই ক্ষুণ্ণ লিঙ্গ, নয়নে ।

শান্ত হও । এ যুহুর্ন্তে যাইতেছি আমি ।

[ হারমুক্ত করিলেন ]

[ আলোক ও পিস্তলহস্তে শ্রুতানের প্রবেশ ]

শ্রু । এ ঘোর নিশীথে, কে ও আমার কন্টার  
শয়ন-মন্দিরে ?

তার । মেবারের রাজপুত্র  
জয়মল ।

জয় । পথ ছাড় যাইতেছি চলি' ।

শ্রু । যাইবে ? কন্টার কক্ষ কলুষিত করি'  
কোথায় যাইবে ? আমি দরিদ্র পতিত,  
সৌভাগ্য-লক্ষ্মীর পদাহত ; তবু আমি  
রাজা, তারা রাজকন্টা ; তারে গাথা কা'র  
করে অপমান ?—হোক্ মেবারের রাজপুত্র—  
তারে কলঙ্কিত করি' যাইবে না ফিরে  
সজীব স্বগৃহে ।

জয় । [ কম্পিতস্বরে ] ক্ষমা কর ।

শ্রু : শিথি নাই  
ক্ষমা ।

তার । ছেড়ে দাও পিতা পলারনোম্মুখ  
ভয়ান্ত নিরস্ত্রজনে । ক্ষত্র প্রথা নহে  
ইহা ।

শ্রু । ঘৃণ্য চোরসম যে প্রবেশ করে

তৃপ্তির অন্ধ।]

তারাবাই।

[ সপ্তম দৃশ্য ]

পৌরগৃহে রাত্রিকালে, সে ক্ষত্রিয় নহে।

তার সঙ্গে পালনীয় নহে ক্ষাত্রপ্রথা।

সে তস্কর মাত্র। তস্করের দণ্ড দিব।

—জয়মল। দাঁড়াও সম্মুখে।

জয়।

[ জাহ্নু পাতিয়া ] ক্ষমা কর।

আর আসিব না।

শূর।

চৌর। দাঁড়াও সম্মুখে।

[ গুলি করিলেন ]

—

ବ୍ରାଣୀ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣ ।

श्रुत्या ।

कह नाई कहु

## সে কথা আবারে ?

‘ब्रह्म ।

कहि नाई कि कहिव ।

‘কহিবাব নহে সেই কলক কাহিনী।

শুনিলাম যবে তাহা—অমনি, লজ্জার

ব্রহ্মিন, আকাশ যেন ভাঙিয়া পড়িল ;

মেবারের রাজবংশে অমনি কে যেন

কালিমা ঢালিয়া দিল ।—এত কাপুরুষ

বাংলার সন্ততি ! রাশমলের কুমার ! ! !

—এত নীচ!!! অহো দিক্—[ মুখ ঢাকিলেন ]

मृषा ।

## ହାସ ଉତ୍ସବ !

ब्राह्म ।

কহিও না “হায় জয়মল” ! লভিরাছে

যোগ্য শাস্তি সে অধম ।

সূর্য্য ।

কেন মহারাজ ?

রায় ।

যে ছুরাঙ্গা কলঙ্কিত করিবারে চাহে  
 কুমারীর গুণশয্যা ; হেঁট করে নিজ  
 বংশের গৌরব ; করে লাজ্জনা নির্ভয়ে  
 দুর্ভাগ্য পতিতজনে ; যোগ্য দণ্ড তা'র  
 মৃত্যু । তা' দিয়াছে শূরতান ।—হুঃখ এই  
 দিচ্ছে নাহি পারিলাম মৃত্যুদণ্ড তা'র  
 স্বহস্তে আমার ।

সূর্য্য ।

নাহি লবে প্রতিশোধ ?

রায় ।

প্রতিশোধ ? সূর্য্য ভালো মনে করিয়াছ ।  
 লব প্রতিশোধ ! লব এই প্রতিশোধ,—  
 আমার রাজস্বখণ্ড দিব প্রত্যাভিত  
 লাজ্জিত সে শূরতানে ; —এই প্রতিকার  
 সম্ভানের হুঙ্কতির, সাধ্য যতদূর  
 পিতার—করিব আমি ।—যাও সূর্য্যমল !  
 মন্ত্রীয়ে পাঠাও রাজমন্ত্রণা ভবনে,  
 এক্ষণে ।

[ প্রস্থান ]

সূর্য্য ।

মহৎ অতি চরিত্র তোমার ।

কিন্তু—কিন্তু—এতদূর—ভাবি নাই কভু ।

[ প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—আরাবলীর সাহুদেশ । কাল—প্রাহ্ন ।

একাকী সঙ্গ ।

সঙ্গ । কোথায় মেবার রাজ্য—কোথায় সুদূরে  
এই ক্ষুদ্র গ্রাম আরাবলীপদতলে ।  
দূরে নদী বহে ; উর্ধ্বে চাহে ঘননীল  
উদার আকাশ ; নিম্নে শ্রামল ধরণী ;—  
চরে তাহে মেঘপাল, দেখিতেছি তাহা—  
আলেখ্যে চিত্রিত, যেন গিরিশৃঙ্গ হতে ।  
আমি মেঘপালক একুণে । মন্দ নহে ;—  
রাজপুত্র সঙ্গ আজি গোমেঘ-রক্ষক  
এ দরিদ্র কৃষকের । কে বলিবে আমি  
রাজপুত্র ?—যেই সাজে সাজিয়াছি আজি,  
আপনারে আপনিই চিনিতে না পারি ।  
—নিয়তির চক্রে !—মন্দ নহে এ জীবন ।  
তবে বড় শীত লাগে শীতে ; গ্রীষ্মকালে  
প্রথর রৌদ্রের তাপ সহ্য নাহি হয় ।  
কালে সহ্য হইবে ।—আশ্চর্য্য ! মনুষ্যের  
জীবন ধারণ ক্ষমতা এতই সামান্ত  
প্রয়োজন !—থানি ছই দণ্ড কুটি থাই ।

—তাহাতেই দিন চলে' যায় ।—কি ভীষণ  
ওই গিরিশৃঙ্গা । কি সুন্দর নির্ঝরিনী—  
এই ভয়াবহস্থানে ;—দৈত্যের সহিত  
বিবাহিত যেন কোন কুশাদ্বী অম্বর ।

বনদেবীগণের গীত ।

একি শ্রামল সুখমা, মধুময় বিশ্ব শিশির ঋতু অস্তে ;  
নবখনপল্লবকোকিলমুখরনিকুঞ্জসুমধুরবসন্তে ।  
সুন্দর ধরণী সুন্দর নীল সুনির্মল অম্বর ভাতি,  
অরুণকিরণঅমুরঞ্জিত তরুণ জবাবনমালতিজাতি ।  
একি নিক সুললিত বহে তনু শিহরি' পবন মুহুমন্দ ;  
একি স্বপ্নবিজড়িতপদে পড়ি' মুচ্ছিত কুসুমহৃৎক ;  
কার মুখচ্ছবি অরুণ কিরণ সহ রূপে উঠিছে ধীরে ;  
কার নয়নদুটি অঙ্কিত করিছে চম্পক সরসী নীরে ।  
জানে কার স্পর্শসুখমুত্তি মলরজ করি' অমুকম্পা ;  
কার হাতটুকু করি' পরিলুঠন গর্বিত বিকশিত চম্পা ;  
কার প্রেমমধুর মুদ্র অক্ষুট বাণী জাগে শ্রোণে—  
চপলপবনবিকম্পিতকিশলয়পল্লবমধুরতানে ।

সঙ্গ । সেই মুখখানি মনে আসে ; অবিরত  
তার মধুমাখা বাণী—কর্ণে বাজে ! চাহি  
ভুলিতে তাহারে কই ভুলিতে পারিনা ।  
তারি !—না, ভুলিব তারে, নিশ্চয় ভুলিব ।  
এতটুকু বল নাই ? ইচ্ছা শক্তি নাই  
তবে কেন পশু হ'য়ে জন্মি নাই ? তবে,

কোন স্বপ্নে ধরিয়াছি মনুষ্য শরীর ?

ভুলিব তাহারে ; আমি ভুলিব নিশ্চয় ।

[ কৃষকের প্রবেশ ]

কৃষক । তোর দিয়ে মোর কাম চলবে না ।

সঙ্গ । কেন ?

কৃষক । হু ভেড়া চরাবি কি ? ছপূর রদপুরে গাছের গুঁড়িতে  
হেলান দিয়ে ভাবিস্—না ?

সঙ্গ । [ ছল ছল নেত্রে ] হাঁ ভাবি ।

কৃষক । আবার তু গুন্তে পাই যে রাতে লুকিয়ে বহি পড়িস্ ।

সঙ্গ । হাঁ পড়ি ।

কৃষক । তা হলে কাম চলবে কি করে' ? তার উপরে তু বসে'  
বসে' কেবল তুই রুটি খাস্ । না ?

সঙ্গ । [ অন্তমনস্কভাবে ] হাঁ রুটি খাই ।

কৃষক । আবার এমন লম্বা লম্বা কথা কহিস্ যে মুই সমজাতে  
পারি না । তোরে বক্লে এমনি হাঁ করে' চেয়ে থাকিস্  
যে তোরে বক্লে হুকু হয় । না তোরে আমি আর  
রাখ্বে না । তু মাহিনা নিয়ে বিদেয় হ ।

সঙ্গ । যে আজ্ঞা । [ কুন্সি করিয়া প্রস্থান ]

কৃষক । বাঃ ! এ ত বেশ মজার নোক দেখছি । নকরি ছাড়িয়ে  
দিলাম,—ত সটাং বলে “যে আজ্ঞে” ! বেটা যেন  
রাজপুত্রুর—দেখি লোকটাকে বুঝিয়ে দেখি, যদি থাকে ।  
লোকটা ভালো ।



[ কৃষকরমণীর প্রবেশ । ]

কৃষকরমণী । তুমি অমনি ধাঁ করে' নোকটাকে ছাড়িয়া দেলে !  
 কৃষক । হাঁ দেলাম ! তাই হয়েছে কি !  
 কৃষকরমণী । এখন আবার নোক দেখ !  
 কৃষক । তা আখবো ! তাই কি !  
 কৃষকরমণী । কি আবার !—এমন নোক কোথা থেকে পাও দেখি ।  
 কৃষক । কেমন নোক ।  
 কৃষকরমণী । এই এমন থাসা নোক !  
 কৃষক । তা থাসা নোক পৃথিবীতে বুঝি ঐ একটাই জন্মেছিল ?  
 কৃষকরমণী । আহা এমন শিষ্ট শাস্ত—মুখে রা টি নেই । আর  
 মুখখানিই বা কি ! যেন ছাঁচে ঢালা ! মরি মরি কি  
 পটল চেরা চোখ ! যেন সর্ব্বদাই ছলছল কচ্ছে গা ।  
 কৃষক । ওরে আবাগীর বেটী ! তোর ওর সঙ্গে আসনাই  
 ছেল বোধ হচ্ছে । আমি ভাবছিলাম বটে যে নোক  
 টাকে বুঝিয়ে জুঝিয়ে রাখি । কিন্তু এখন—ওকে শুধু  
 ছাড়িয়ে দেবো ? ওকে কুকুল মেরে বিদের করে'  
 দেবো । দাঁড়া, আমি একুণি ওর ভূত ঝাড়িয়ে দিচ্ছি ।

[ সবেগে প্রস্থান ]

কৃষকরমণী । ওমা মোর কি হবে গো ! ওগো এখন রাগ ত  
 কখন ঝাখিনি গো ! ওগো, বাছা বড় ভালো মানুষ,  
 ওকে মেরোনা গো ওকে মেরোনা । ভালোর  
 ভালোর বিদের করে' দাও । [ পশ্চাত্তাপন ]

## তৃতীয় দৃশ্য ।

—\*—

হান—মীনরাজ্য । কাল—প্রভাত ।

পৃথ্বী ও বণিক ।

পৃথ্বী । স্থাপিয়াছি নবরাজ্য স্বীয় বাহুবলে ।  
দেখায়াছি পিতারে এ দেহে, এ শোণিতে,  
বংশের মর্যাদা ভিন্ন আরো কিছু আছে ।  
বর্ষের মীনের রাজ্য এই বাহুবলে  
করিয়াছি করায়ত্ত । ভ্রমে রাজপুত  
নাড়োলে নির্ভয়ে আজি ।

বণিক । সত্য প্রিয়বর ।

পৃথ্বী । পঞ্চ অশ্বরোহী সহ আসিয়াছিলাম  
এ রাজ্যে, এখন পঞ্চ সহস্র সেনানী  
আমার প্রভু হান ।

বণিক । [ অগত ] হায় এ বীরত্ব  
যতপি হইত নম্র ।—এ জগতে হায়  
নাহি হয় কেহ বাস্তবিক একাধারে  
সর্ব গুণাবিত ।

[ দৌবারিকদ্বয়ের প্রবেশ ]

পৃথ্বী । কি সংবাদ দৌবারিক ?

দৌবারিক ।

মহারাজ

আসিয়াছে এক বার্তাবহ এইক্ষণে

মেবারের রাজ্য হতে প্রভুর সমীপে ।

পৃথ্বী । মেবারের রাজ্য হতে ? নিয়ে এস তারে ।

[ দৌবারিকের প্রস্থান ]

পৃথ্বী । মেবারের রাজ্য হ'তে ? কি কহ বণিক ?

কি বার্তা লইয়া আসিয়াছে বার্তাৱহ ?

বণিক । বুঝিতে না পারি ।

[ পত্রবাহের প্রবেশ ও অভিবাদন ]

পৃথ্বী । তুমি আসিয়াছ দূত !

মেবারের রাজ্য হ'তে ?

দূত । আমি আসিয়াছি

মহারাজ ! মেবারের রাজ্য হ'তে ।

পৃথ্বী । ওনি,

এনেছ কি বার্তা ?—পিতা আছেন কুশলে ?

দূত । কহিবে এ পত্র তাহা ।

পৃথ্বী । দাও পত্র থানি ।

[ পত্র গ্রহণ ও পাঠ ] আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

বণিক । [ সকৌতূহলে ] কি সংবাদ ? প্রিয়বর !

জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?

পৃথ্বী । বন্ধুবর ! পিতা

লিখিয়াছেন এ পত্র, আহ্বান করিয়া

আমারে মেবার রাজ্যে ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

বণিক ।

সহসা !—কারণ ?

পৃথ্বী । কারণ ? কারণ মৃত ভ্রাতা জন্মল ।

বণিক । জন্মল মৃত ? হেন সহসা ? কিরূপে ?—

পৃথ্বী । [ বণিককে ] পড় এই পত্রখানি [ পত্র প্রদান ]

[ দূতকে ] যাও দূত ! কর

বিশ্রাম বিরামগৃহে ; অপরাহ্নে এই

পত্রের উত্তর দিব ।

দূত ।

যথা আজ্ঞা প্রভু ।

[ সাভিবাদন প্রস্থান ]

বণিক । অত্যাশ্চর্য্য বার্তা !—তবে তুমি এইকণে

মেবারের যুবরাজ ?

পৃথ্বী ।

আমি যুবরাজ ।

তথাপি না চাহি, বন্ধু, সে সম্পদ আমি !

গড়িয়াছি নিজ রাজ্য স্বীয় বাহুবলে ।

বণিক । যাইবেনা চিত্তোরে ফিরিয়া ?

পৃথ্বী ।

কদাপি না !

বণিক । অতীব বিস্ময়কর এ প্রেম কাহিনী !

শূরতান কন্ঠার এ প্রতিজ্ঞা অদ্ভুত—

“বিবাহ করিবে তারে সে বীররমণী

যেই উচ্চারিবে তা’র প্রিয় মাতৃভূমি ।”

—হেন পণ, বন্ধুবর !—গুনি নাই কভু,

কলিকালে করিয়াছে কোন স্বয়ম্বর ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

পৃথ্বী । কিরূপ সে নারী জানো বন্ধু ?

বণিক । অল্পপমা ।

পৃথ্বী । তাহার কি নাম ?

বণিক । “তারা ।” তারার মতই  
অন্ত নারী হ’তে উর্দ্ধে স্থিতা, জ্যোতির্শরী ।

পৃথ্বী । উত্তম ! আমিই তবে করিব ভ্রাতার  
নিষ্ফল প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ! আমি উদ্ধারিব  
তোড়া ।

বণিক । বুঝিয়াছি । তাহা যদি কর সম্ভবে,  
লভিবে অতুল কীর্ত্তি বিধে ; তত্পরি  
লভিবে রমণী এক—অতুল জগতে ।

[ ভৃত্যের প্রবেশ ]

ভৃত্য । আগত মধ্যাহ্ন প্রভু ।

পৃথ্বী । সত্য নাকি ! চল ।

—[ ফিরিয়া ] আসিও পরশ্ব বন্ধু ।

বণিক । উত্তম , আসিব ।

[ উভয়ের বিপরীত দিকে নিষ্ক্রান্ত ]

## চতুর্থ দৃশ্য।

হান—সিরোহী রাজার বিলাস গৃহ। কাল—রাত্রি।

পারিষদবর্গ ও নর্তকীগণ।

- ১ পারিষদ। রাজা কোথায় হে ? এখনো যে সে বেটার দেখা নেই।  
২ পারিষদ। [ মদিরাজড়িত স্বরে ] সে বেটা কোন্ খানার পড়ে' আছে আর কি !  
৩ পারিষদ। বেটা কখন যে কোথায় থাকে তার কি ঠিক আছে !  
৪ পারিষদ। কোথায় যে থাকে না তা কিন্তু খুব ঠিক আছে।  
১ পারিষদ। কোথায় হে ?  
৪ পারিষদ। নিজের অন্তঃপুরে। মাসের মধ্যে তিনি গড়ে এক দিন সে দিকে যান।  
৩ পারিষদ। আহা রাণী বেচারীর কি কষ্ট!—চিতোরের রাণার মেয়ে!  
৪ পারিষদ। আহা বড় ভাল মেয়ে! দেখলে ত সে দিন।  
১ পারিষদ। আহা !  
২ পারিষদ। তোমাদের যে তার জন্তে শোক-সাগর উথলে উঠলো !  
[ নর্তকীদিগকে ] গাও গাও—তোমরা গাও—  
আমাদের সমর আমোদ কর।

নর্তকীগণের গীত।

ভিতরে হাসিছে সুখরা বাসিনী দীপমালা হুখে গলার পরিয়া ;  
বাহিরে শিশিরঅশ্রুধারা বিবাদিনী নিশা কাঁদে গুমরিয়া।

—ভিতরে আলোকশিখা চারিদিকে, ঠিকরিয়া পড়ে মুকুরে, ফটিকে

—বাহিরে পড়িয়া অসীম অঁধার—বনশ্রান্তর ঘন আবরিয়া ।

উছলে কক্ষে সঙ্গীতরব নৃত্যলহরী, রহিয়া রহিয়া ;

--সুদূর সলার নিঠুর শীতের কঠোর বাতাস বাইছে বহিয়া ;

তোরণস্তম্ভশিরে দোলে যবে গোলাপমালিকা কুলটাগরবে ;

--বিহ্বন গিগিনে নিভৃত নীরবে তিমিরে শেফালি পড়িছে বরিয়া ।

১ পারিষদ । বাঃ বাঃ এ গানটা আমাদের রাজারাজীর অবস্থার অতি  
সুন্দর টীকা ।

২ পারিষদ । —একেবারে মল্লিনাথ !

৩ পারিষদ । কি ! কি বল্লে হে ? “তিমিরে শেফালি পড়িছে  
বরিয়া”—না ?

৪ পারিষদ । বাঃ অতি সুন্দর ! অতি সুন্দর !

২ পারিষদ । আরে রেখে দাও—এ রকম যায়গা, তোমার ও বেদব্যাস  
ভালো লাগে না !—একটা ভালো গান গাও ।

১ পারিষদ । এ গানটা বুঝলিনে ? বেটা কুলাঙ্গার ?

২ পারিষদ । আর তুই বাপের ভারি সুপুত্র ! একেবারে কুল আলো  
করে’ বসে’ আছিস্ বেটা ।

৩ পারিষদ । আরে চটো কেন ?

২ পারিষদ । দেখ দেখি ! মিশ্ছেন ত এই দলে, মোসাহেবী কচ্ছেন  
ত এক অপগণ্ড রাজার—আবার ছড়াচ্ছেন ভগবদগীতার  
তৃতীয় অধ্যায় । আমরা উচ্ছন্ন গিইছি স্বীকার করি ।  
এঁরা সব উচ্ছন্নও যাবেন আবার দেখাবেন বেন এঁরা

এই সেদিন হোল ঋষ্যশৃঙ্গমুনির টোল থেকে বেরিয়ে-  
ছেন ।—ঝেঁটা মারো ।

১ পারিষদ । ঘাট হয়েছে বাবা । বেনাবনে আর মুক্তা ছড়াচ্ছিনে !

১ পারিষদ । ওহে রাজা আসছে,—রাজা আসছে ।

[ প্রভুরাওর প্রবেশ ও সকলের অভিবাদন ]

প্রভু । [ নর্তকীদের প্রতি অঙ্গুলি নিক্ষেপ করিয়া ] এরা  
এখানে কেন ? বেরো বেটীবা । বেরো !

পারিষদবর্গ । বেরো বেরো । [ নর্তকীদিগের প্রস্থান ]

প্রভু । [ ক্ষণেক পাদচারণ পরে ] শোন তোমরা সব শোন ।

পারিষদবর্গ । শোন শোন ।

প্রভু । 'পৃথ্বীরাও করেছে কি ? তার গুণ গান করে' আমার  
রাজ্যে সকলে যে একটা হাট বসাবার যোগাড়  
করেছে, সে পৃথ্বীরাও করেছে কি ?

পারিষদবর্গ । —তা বৈ কি । করেছে কি মহারাজ ?

প্রভু । তবে বলবো ? বলবো ? বলবো ?

পারিষদবর্গ । হাঁ বলুন বলুন বলুন ।

প্রভু । নাঃ বলবো না ।

পারিষদবর্গ । না আর বলে' কাজ নেই, আমরা বুঝতে পেরেছি ।

প্রভু । বুঝতে পেরেছ কি রকম ? কি বুঝেছ বল দেখি ।

পারিষদবর্গ । [ পরস্পরকে ] হাঁ বলত কি বুঝেছ বলত ।

প্রভু । কিছুই বুঝতে পারো নি ।



পারিষদবর্গ । আজ্ঞে মহারাজ, ভেবে চিন্তে দেখলাম যে কেউ  
কিছুই বুঝতে পারিনি ।

প্রভু । তা পারেনি তা আমি আগেই জেনেছি । তব শোন বলি ।  
পারিষদবর্গ । শোন শোন, মহারাজ বলছেন ।

প্রভু । শোন সে পৃথ্বীরাও—যে আমার শ্রালক—তার  
বড়ভাগ্যি যে সে আমার শ্রালক—

২ পারিষদ । বেজায় ভাগ্যি । মহারাজের শ্রালক হওয়া অনেকের  
ভগিনীপতি হওয়ার ধাক্কা ।

প্রভু । সে গোটাকতক নেড়েকে যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছে ।  
[ প্রথম পারিষদকে ]—কি বলহে ।

১ পারিষদ । তা বৈ কি তবে । তবে—

প্রভু । চোপরহো ।

পারিষদবর্গ । এই চোপরহো ।

প্রভু । সে আর শক্ত কি ! গোটাকতক নেড়েকে হারিয়েছে । শক্ত কি ?  
পারিষদবর্গ । তা বৈকি !—শক্তটা কি !

প্রভু । সে নেড়ে গুলোর সঙ্গে যুদ্ধ করল শক্তটা কি ? হাঁ,  
যদি প্রতুরাওকে হারাত তবে বুঝ্তাম ।

পারিষদবর্গ । হাঁ তা'লে বুঝ্তাম বটে ।

প্রভু । হাঁ আশুক দেখি আশার সঙ্গে ।—আমি একবার  
একটা যুদ্ধ করেছিলাম জানো ?

৩ পারিষদ । আজ্ঞে না । মহারাজ যে কখন যুদ্ধ করেছিলেন  
তা ত শুনি নি !—কবে ?

প্রভু । এই চোপরহো—

পারিষদবর্গ । এই চোপরহো—এই চোপরহো না ।

প্রভু । কবে ?—সে খোঁজে দরকার কি ? যুদ্ধ করছিলাম ।  
সে কথা সকলেই জানে । [ ৪ পারিষদকে ] কি বল  
—তুমি শোন নি ?

পারিষদ । তা মহারাজ যখন আজ্ঞে করেছেন, তবে অবশ্যই  
শুনিছি । তবে কিনা ঠিক মনে হচ্ছে না ।

প্রভু । [ চোপ্‌রহো ]

পারিষদবর্গ । [ সতেজে ] চোপ্‌রহো ।

প্রভু । যুদ্ধ করিনি বটে । কিন্তু ইচ্ছে কল্পে কি আর পার্জেন না ?

পারিষদবর্গ । ইঃ তা কি পার্জেন না ?

প্রভু । মনে কল্পে—বীর হওয়ার কি ? লেখক, বক্তা, গাইয়ে,  
বা খুদী তাই হতে পার্জাম । তবে কি না—তবে, কি না  
—গোড়ার বাঁধুনিটা একটু আলাগা হয়েগিয়েছিল, এই বাঃ

পারিষদবর্গ । ইঁ! এই বা ।

গীত ।

রাজা । দেখ হোতে পার্জাম্ নিশ্চয় আমি মত্ত একটা বীর—

কিন্তু গোলাগুলির গোলে কেমন মাথা রয়না হির ;

আর ঐ বারবটীর গন্ধ কেমন করি না পছন্দ ;

আর সজীব খাড়া দেখলেই মনে লাগে একটা ধন্দ ;

খোলা তরোয়ার দেখলেই ত্রেকে বেন নিরোহীন এ স্বন্দ ;

তাই বাক্যে বীরই হোরে রৈলান আমি চটে, মটেইত—

তা মইলে খুব এক বড়—

পারিষদবর্গ ।

“হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত ।”

রাজা । দেখ হোতে পার্ভীম্ আমি একটা প্রভুভাবিং—

কিন্তু “গবেষণা” শুনলেই হয় আতঙ্ক উপস্থিত ;

আর দেশটাও বেজার গরম, আর বিছানাও বেশ নরম,

আর তাও বলি প্রেমসীর সে হাসিটুকু চরম ।

আর তাঁকে চর্চা কলেও একটু কাজও দেখে বরং ।

তাই স্রীভাবিং হোয়ে রৈলাম আমি চটে মটেইত,—

তা নইলে বেশ এক ভাল—

পারিষদবর্গ ।

“হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত ।”

রাজা । দেখ হোতে পার্ভীম্ নিশ্চয় একজন উঁচুদরের কবি—

কিন্তু লিপ্তে বসলেই অক্ষরগুলো গড়মিল হয় যে সবই ;

আর ভাষাটাও তা ছাড়া মোটেই বৈক না রয় খাড়া ;

আর ভাবের মাধুর লাগি মানেও দেয়নাক সে সাড়া ;

চাই হাজারই পা দুলাই, গোঁকে হাজারই দেই চাড়া ;

তাই নীরব কবি হোয়ে রৈলাম আমি চটে মটেইত,—

তা নইলে খুব এক উঁচু—

পারিষদবর্গ ।

“হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত ।”

রাজা । দেখ হোতে পার্ভীম্ রাজনৈতিক বক্তাও অন্ততঃ—

কিন্তু কিন্ত দাঁড়ালেই হয় সরণশক্তি অবাধ্য স্রীর মত ;

আর মুখই সব বুলিএ এমন বেজার দার সব কুলিয়ে ;

আর সুযোগ পেরে কথো দাঁড়ায় বিছোহী ভাব গুলি হে ;

তা হাজার কাশি, আদর করি দাড়িতে হাত বুলিয়ে ;

তাই রইলাম বৈঠকখানাবস্তা আমি চটে মটেইত ;—

তা নইলে খুব এক তারি—

পারিষদবর্গ।

“হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।”

রাজা। দেখ কবচটা ছিল নাক' সামান্য বিশেষ;  
কেবল প্রথম একটা খাড়া গেলেই চোলে যেতাম বেশ;  
হতাম গেলে সুযোগ ও বুঝি একটা বেগ সেও;  
ওই কেউ বিষ্টুর মধ্যে একটা হতাম নিঃসন্দেহ;  
কিন্তু প্রথম সে খাড়াটা আমার মিলে নাক' কেহ;  
তাই বা ছিলাম তাই রয়ে গেলাম আমি চটে' মটেইত;—  
তা নইলে—বুঝ্লে কি না, —

পারিষদবর্গ।

“হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।”

[ চন্দ্ররায়ের প্রবেশ ]

১ পারিষদ। একি চন্দ্ররায়ও যে ভোরের সময় উদয় ?

চন্দ্র। মহারাজ ! এক ভারি জ্বর খবর এনেছি।

২ পারিষদ। কেলেকারি ত ?

চন্দ্র। ভারি কেলেকারি ! শুরতানের একটা মেয়ে আছে  
তারে জানেন ত ?—মহারাজ খবরটা শুনছেন ?

প্রভু। হাঁ শুন্ছি।—হাঁ হাঁ তার পর !

চন্দ্র। তার শোবার ঘরে রাণার ছোট ছেলে জরমলের মৃতদেহ  
পাওয়া যায়—

৩ পারিষদ। পুরোনো খবর।

চন্দ্র। আরো আছে ৮ শোন না।

পারিষদবর্গ। শোন শোন।

চন্দ্র। এই রাষ্ট্র, যে শুরতানই তাকে মেয়ের ঘরে দেখতে  
পেয়ে গুলি করে—

৪ পারিষদ । বেজায় পুরোনো !

চন্দ্র । আরে শোন না । রাণা না সেই কথা শুনে—মহারাজের  
খবর—তাই শুনে—

প্রভু । —শুরতানকে ধরে' আশ্বে সৈন্ত পাঠিয়েছে ত ।  
এই ত ! —তার আর আশ্চর্য্যটা কি ?

চন্দ্র । আশ্বে তা নয় ।—রাণা না তাই শুনে,—রাণা না  
তাই শুনে,—রাণা না তাই শুনে—

প্রভু । গিলে ফেটে মারা গিয়েছে । এইত ! তা ত যেতেই পারে

চন্দ্র । আশ্বে মহারাজ তাও নয় । রাণা না তাই শুনে,—  
রাণা না তাই শুনে,—রাণা না তাই শুনে—শুরতানকে  
পাঁচশটা পর্গনা দিয়েছে ।

পারিষদবর্গ । গুলি খুরি !

প্রভু । হাঁ !—তা কখন হ'তে পারে ?

চন্দ্র । আমুন ! মহারাজ ! মুকোবালা করে' দেবে' ।  
মেবার থেকে মহারাজের কাছে এক দূত এসেছে,  
সেই বলে ।

প্রভু । মেবার থেকে দূত ? কিসের জন্ত ?

চন্দ্র । মহারানীকে না কি নিতে ।

প্রভু । মহারানীকে নিতে !

চন্দ্র । দূত বলে চিতোরে জনরব যে মহারানী এখানে না কি  
বড় অস্থির আছেন । মহারাজ তাঁর ওপর না কি  
ভারি অত্যাচার কচ্ছেন ।

তৃতীয় অঙ্ক ]

তারাবাই ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রভু ।

বটে ! তাতে রাণীর বাপের কি ! আমার রাণীর  
উপর আমি অত্যাচার করি, না করি, আমার খুসী !  
তার কি ? আমি ত তার মাইনে করা চাকর নই,  
যে হকুম তামিল কর্ত্তে হবে ! চলত সে দূতটাকে  
মেরে বিদায় করে' দিই ।—এসত সব, এসত ।—

পারিষদবর্গ । সর সর ! মহারাজ যাচ্ছেন ।

[ নিক্রান্ত ]

পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—বিদ্যোত ; নদীর তীরে বৃক্ষতল । কাল—অপরাহ্ন ।

একাকিনী তারা ।

তারা । হোলনা এখনো সিদ্ধ সাধনা আমার ।  
কত বর্ষ এল গেল । পরপদানত  
অদ্যাপি সে মাতৃভূমি ! সে পূর্ণ চন্দ্রমা  
হইলনা রাহমুস্ত ।

[ পরিচারিকার প্রবেশ ]

পরিচারিকা ।

রাজপুত্র ! স্বরা

আসিছেন মহারাজ, সঙ্গে রাজপুত্র

মেবারের ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

তারাবাই !

[ প্রথম দৃশ্য

তারা ।

রাজপুত্র মেবারের ? সেকি !

কোন্ রাজপুত্র তিনি !

পরিচারিকা ।

মধ্যম ।

তারা ।

কি নাম ?

পৃথ্বীরাও ?

পরিচারিকা ।

হবে রাজপুত্রি !—অতদূর

পরিচয় হয় নাই তাঁহার সহিত

এখনো আমার ।

তারা ।

তুমি হাসিতেছ কেন ?

পরিচারিকা ।

“কেন” তা শুনিবে যুবরাজের নিকট ।

[ প্রশ্নান

তারা ।

কি রূপ ! অপূৰ্ণ আচরণে কিঙ্করীর !!!

—শুনেছি পৃথ্বীর নাম ; কেবা শুনে নাই ?

মহিমামেখলা তাঁর পৃথ্বীর ভূষণ ;

কিন্তু তিনি এ আলয়ে আজি যে সহসা ?

—স্পন্দিত সহসা কেন বামবাহু আজি ?

পরিচয় হয় নাই তাঁহার সহিত ।

জানি না কিরূপ তিনি—দীর্ঘ কিম্বা খর্ব,

গৌরাজ অথবা শ্রাম ; কৃশ কিম্বা স্থল ;—

[ শূরতান ও পৃথ্বীর প্রবেশ ]

শূর !

তারা । ইনি পৃথ্বীরাও । শুনিয়াছ নাম ?

তারা ।

শুনিয়াছি নাম ।

—মেবারের যুবরাজ !

শূর । ইনিই আমার কন্যা তারা !—পৃথ্বীরাও !  
 এই দীন দরিদ্রের মাথার মুকুট  
 আমার এ কন্যা তারা ।—কন্যা ! শুনিয়াছ  
 পৃথ্বীরাও উচ্চারিয়া তোড়া বাহুবলে  
 পাঠানের হস্ত হতে, আগত আপনি  
 লইয়া সে বার্তা ?

তারা । তাহা শুনি নাই পিতা ।

শূর । মনে আছে তারা সেই প্রতিজ্ঞা তোমার ?

তারা । [ সলজ্জ ] মনে আছে পিতা ।

শূর । —মেবারের যুবরাজ !

স্বীকৃত যদিও তুমি, আশীর্বাদ করি  
 বরিয়া জামাতরূপে ।

পৃথ্বী । সম্পূর্ণ স্বীকৃত ;

স্বীকৃত যদিও তারা ।

শূর । সে ভার আমার !

[ হস্তে হস্ত যোগ করিয়া ]

দিলাম তারারে পৃথ্বী ।—সাক্ষী নারায়ণ !—

সুখী হও তুমি বৎস ! বৎসে সুখী হও । [ বজ্রধ্বনি ]

পৃথ্বী । একি বজ্রধ্বনি কেন নির্মল আকাশে !

শূর । বিবাহ উৎসব দিন পুরোহিতে ডাকি'  
 করিব এখন স্থির ।—চল বৎস, তবে,



তৃতীয় অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ বষ্ঠ দৃশ্য ]

এক্ষণে, বাহির কক্ষে । [ উর্দ্ধদিকে চাহিয়া ]—উঠিল ঝটিক

[ পৃথ্বী ও শূরতানেয় প্রস্থান ]

তারা । ইনি পৃথ্বী !!! ভগবান্ মনে শক্তি দাও,  
করিতে প্রতিজ্ঞা রক্ষা !—আমি স্বয়ম্বরা,  
ক্ষত্রিয় রমণী, নাহি ভঙ্গ হবে কভু,  
ক্ষত্রিয়ের পণ ।

[ পরিচারিকার প্রবেশ ]

পরিচারিকা ।

কেন হাসিতেছিলাম

বুঝিয়াছি রাজকণ্ঠা এতক্ষণে ?—বর

ধরিয়াছে মনে ?—একি কেন অধোমুখ ?

একি কাঁদিতেছ কেন ?

তারা ।

না পরিচারিকা ।

কাঁদি নাই । কহিওনা মাতারে এ কথা ;

করিতেছি নিষেধ ।

পরিচারিকা ।

কি কথা রাজপুত্রি ?

তারা । কোন কথা নহে । চল জননীর কাছে । [ নিষ্ক্রান্ত ]

---

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

---

স্থান—সূর্য্যমলের কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

মালব ও সূর্য্যমল ।

মালব । বৃদ্ধ রাজা রায়মল । এক পুত্র তাঁর

জন্মল মৃত ; পুত্র সঙ্গ নিরুদ্দেশ ;  
 জ্বাপিয়াছে নবরাজ্য পৃথ্বী যুবরাজ  
 সুদূর কমলমীরে । শুনিয়াছি বীর  
 করিয়াছে অবহেলা পিতার আহ্বান  
 ফিরিতে মেবাররাজ্যে । অতীব সহজ  
 সুসাধ্য মেবার আক্রমণ । তুমি যদি  
 এক্ষণে সহায় হও, বীরবর, আমি  
 পরাস্ত করিব রায়মলে অনায়াসে ।

সূর্য্য । তাহাতে আমার লাভ ?

মালব । তোমারে করিব

মেবারের রাজ্যেশ্বর ।

সূর্য্য । রাজ্য নাহি চাহি ।

লালিত শৈশবে যার ভ্রাতৃয়েহে, তাঁর  
 বিপক্ষে ধরিব অস্ত্র ?

মালব । লালিত শৈশবে !

—হা মূঢ় । লালন কে না করে অসহার  
 নিরীহ শৈশবে ? ইহা ধর্ম্ম প্রকৃতির,  
 নহে পালকের । বিধে বাচিত কি কেহ,  
 না রহিত যদি এই মঙ্গল নিয়ম ?  
 গাভী বৎসে ছুৎ দেয়, বিপদে তাহারে  
 রক্ষা করে প্রাণপণে ; সেই বৎস যবে  
 গাভী হয়, হয় না সৈ উৎসুক সতত

স্বকীয় বৎসের হেতু ? জননীর পানে  
দেখেনাও চাহি' । বিধে কে কাহার তরে  
ছাড়ে আপনার স্বত্ব ?

সূর্য্য । মেবার আমার

স্বত্ব নহে, স্নেহপতি ।

মালব । কে বলিল নহে ?

কে বলিবে জ্যেষ্ঠভ্রাতা কনিষ্ঠের চেয়ে  
শ্রেষ্ঠতর ? এক গর্ভে জন্ম উভয়ের ।  
তোমার শবার, রায়নলের শরীর  
অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে । তারও দুই পদ,  
তোমারও তাহাই, বীর ! দুই হস্ত তার,  
তোমারও কি নাট তাহা ? সমান, তোমার  
মস্তকে, শোভেনা রাজমুকুট ? কি হেতু  
সে ভূপতি, আর তুমি শুদ্ধ পুষ্ট হও  
কৃপাদত্ত অগ্নে তার ? দিক বীরবর !  
এ বিধে তাহারই স্বত্ব যার বাহুবল ।

সূর্য্য । বাহুবল ? আমার কি বাহুবল ? আমি  
সেনাপতি মাত্র, নহে এ সৈন্ত আমার ।  
রাণার এ সৈন্ত ।

মালব । তিনি আনিয়াছিলেন  
সঙ্গে করিয়া কি সৈন্ত তাঁর জন্মদিনে ?  
এ সৈন্তে তোমার আছে সম অধিকার ।

কিষ্ণা সমধিক অধিকার—যে কারণ

সেনাপতি তুমি, রাজ্যমাত্র রায়মল ।

সূর্য্য । .[ চিন্তা সহকারে ] না না হইব না আমি বিশ্বাসঘাতক ।

মালব । না, রহিবে চিরদিন ভ্রাতৃঅন্নদাস !!!

ভারু সে, যে রহে পরভৃত্য, যবে তা'র

আছে স্বীয়ভূজে শক্তি ।—জাগো বারবর ;

দূর কর এ কলঙ্ক, লও তরবারি ;

দেখিবে সৌভাগ্য লক্ষ্মী চাটুকার সম

তার পক্ষে রহে নিত্য, যে তাহারে আনে

ছিনিয়া স্ববলে ।—তুমি পাইতেছ বটে

অদ্য, মুষ্টিমেয় অন্ন ভ্রাতার প্রসাদে ;

কিন্তু যবে হবে রাজ্য অশ্রু—কে বলিবে—

তাহার প্রসাদ ভিক্ষা সে দিবে তোমারে ?

সূর্য্য । কি করিব ?—বুঝি অবশ্য সম্ভাব্য ইহা

ফলিবেই বুঝি সেই চারুগীর বাণী ।

আমি কি করিব ? আমি হস্তে নিয়তির

ক্ষুদ্র যন্ত্রমাত্র ।—ইহা ঘটবেই পরে ।

[ প্রকাশ্যে ] তাহাই হউক তবে ।

মালব । [ সোপানাসে ] স্বীকার ?

সূর্য্য । [ উদ্ভ্রান্তভাবে ] স্বীকার ।

মালব । না, কর শপথ ।

সূর্য্য । [ ভয়ানক ] করিলান অস্বীকার !



উচিত। অত্যাগ করিয়াছি, বুঝিতেছি  
ক্রমে স্পষ্টতর। আমি গভীর অত্যাগ  
কৰ্ম করিতেছি। কি করিব ?—করিয়াছি  
অত্যাগ প্রতিজ্ঞা আজি।—কেন করিলাম ?

[ তমসার প্রবেশ ]

পূর্ণবাঙ্গা তব প্রিয়ে ।

তমসা ।

শুনিয়াছি সব,

অন্তরাল হ'তে । তুমি শুন নাই, যবে  
কহিয়াছিলাম আমি সে সহজ কথা ।  
বুঝাইল স্লেচ্ছপতি আসিয়া,—বুঝিলে  
অমনি শিশুর মত ।

স্বৰ্ঘ্য ।

সত্য ! বুঝিলাম

অমনি শিশুর মত ; তমসা তমসা ।

একি করিয়াছি ? একি করিয়াছি আমি ?

তমসা । সাধিয়াছ কৰ্ত্তব্য আপন ।

স্বৰ্ঘ্য ।

না না, আমি

করিব না স্বণ্যকৰ্ম হেন !—কখন না ।

তমসা । করিয়াছ, মনে নাই, আপন শোণিতে

স্বাক্ষর প্রতিজ্ঞাপত্র ? সেই জন্ত আমি

পরামর্শ পাঠাইয়াছিলাম মালবে

করাইয়া লইতে প্রতিজ্ঞাপত্রখানি

স্বাক্ষর, তোমার রক্তে ।

সূৰ্য্য । [ বিস্ময় বিস্ফাৰিত নেত্ৰে ] কি বালছ নাৱা!  
 পাঠাইয়াছিলে এই পৰামৰ্শ তুমি ?  
 —চক্ৰান্ত ! চক্ৰান্ত !—নাৱী ! কুট ৰাজনীতি  
 স্বতঃ ভয়ঙ্কৰী অতি ;—জীবুদ্ধি যত্বপি  
 তাহাতে প্ৰবেশ কৰে, প্ৰলয় হইবে  
 ৰাজ্যে । —একি কৰিয়াছি ! একি কৰিয়াছি !  
 কৰিয়াছি সৰ্বনাশ, সৰ্বনাশ, আজি ।

তমসা । বাহা কৰিয়াছ, কাৰিয়াছ ; সত্যভঙ্গ  
 কৰিবে না তত্পৰি, আশা কৰি নাথ ! [ হস্তধাৰণ ]

সূৰ্য্য । যাও, কহিওনা মিথ্যাসোহাগৰ্মিশ্ৰিত  
 চাটুবাণী । নাৱীজাতি অত্যাধম পাৰে  
 কৰিতে সোহাগভাণ স্বার্থ সিদ্ধি যবে  
 উদ্দেশ্য তাহাৰ ।—যাও, শুনিতে চাহি না !  
 সত্যভঙ্গ কৰিব না আমি ।—কিন্তু নাৱী !  
 আপনাৰে বিসৰ্জন দিব এই ৰণে । [ তমসাৰ প্ৰস্থান ]

সূৰ্য্য । অবশ্য কৰিব এই বুদ্ধি । কিন্তু দিব  
 অবসৰ ৰায়মলে, কৰিতে সংগ্ৰহ  
 যথাসাধ্য সৈন্ত আপনাৰ । বুদ্ধি অতি,  
 নিঃসহায় অভিমানী ভ্ৰাতা ৰায়মল ;  
 নাহি চাহিবেন তাঁৰ সৰ্বশুণাধাৰ  
 পুত্ৰেৰ সহায় । আমি বাকী পাঠাইব  
 পৃথীৱাজে ! পৰে বাহা কৰেন ভবানী । [ প্ৰস্থান ]

## সপ্তম দৃশ্য

—•—

স্থান—মীনবাজা । কাল—জ্যোৎস্না রাত্রি ।

পৃথ্বী ও তারা ।

তারা । শিথি নাই ভালোবাসা, নাহি জানিতাম  
প্রেমের বিজ্ঞান, তুমি শিখিয়েছ নাথ  
হাতে ধরি' !

পৃথ্বী । আমি গুরু, আমি শিষ্য তব ।

তারা । ভাবি নাই—কুমা কর পতি, ভাবি নাই  
পারিব বাসিতে ভালো তোমারে কদাপি ।  
পূর্বে যবে শুনিলাম বীরগাথা তব  
পথে চারণের মুখে, ভাবিতাম যদি  
তুমি হও পতি মোর, সব সাধ মিটে ।  
পরে যবে দেখিলাম, লাগিল আঘাত  
হৃদয়ে ও মূর্ত্তি হেন বিরূপ কর্কশ ;—  
ভাবিলাম আপনারে করেছি বিরূয় ।  
পরে যত পরিচয় হইল আমার  
তোমার সহিত, মুগ্ধ হইলাম তত  
উদার চরিতে তব । আজি কায়মনে  
তোমার চরণে দাসী তারা ।

পৃথ্বী ।

প্রাণেশ্বরী !



নাহি জ্ঞানিতাম ছিল কঠিন ভূতলে  
এ স্থির চপলা স্নিগ্ধ, এ জ্যোৎস্না জঙ্গমা,  
সজীব সৌরভ এই, শরীরী সঙ্গীত ।

তার। জ্ঞানি, নহে উপচারপদ এই । তুমি  
ভালোবাসো মোরে, তাই এ মুঢ় বিশ্বাস ।  
আমি নহি বিভ্রান্ত কি জ্যোৎস্না কি সঙ্গীত ।  
আমি মাত্র তারা ।—দোষ আছে গুণ আছে ।

পৃথ্বী । আমি ত দেখি না দোষ ।

তার। ভালোবাসা নাহি  
দেখে, শুদ্ধ ভালোবাসে । ভালোবাসা ঢাকে  
সমুদ্রবারির মত গিরি ও গহ্বরে  
সমভাবে ; আনে বসন্তের বায়ুসম  
কেবল গৌরভ আর কেবল সঙ্গীত ।

গীত ।

এ হৃদি কুণ্ডলনে তুমি রহছে প্রাণসখা মম জীবনভাতি !  
নিখিল শাস্ত্র নব, নিরতি নিভৃত সব, নীরব সে, দিনরাতি !  
ত্রিঙ্কবসন্তহুসেবিত পুষ্পিত চম্পক বেলা মালতি জাতি ।  
বিহর তথা মম হৃদয়বিলাসী ! শতফুলগন্ধে মাতি ;  
রহ যিরি' মোরে তব ভুজডোরে হে চিরজীবনসাথী ;  
দিব পিককুঞ্জ, মলহসমীরণ, কুহুমলার দিব গাঁথি'  
শরনতরে দিব শিশিরহুসীতল কিশলয়কোমল এ বুক পাতি' ।

[ ভৃত্যের প্রবেশ ]

ভৃত্য । উপস্থিত পত্রবাহ মেবার হইল ।

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

তারাবাহি ।

[ সপ্তম দৃশ্য ।

পৃথ্বী । মেবার হইতে ? দাও ফিরায়ে তাহারে ।

তারাবাহি । ছিছি নাথ ! ফিরাইয়া দিবে বৃদ্ধ তব

পিতার প্রেরিত দূত, অবমান করি'

তাহারে ? —প্রাণেশ ! —জানি ইহা অভিমান ।

জানি ভালোবাসো তুমি পিতারে ; নহিলে

হইত না অভিমান । —কিন্তু অভিমান

রাহস্যম গ্রাস করে পুণ চক্রে যদি,

আবার সে রাহমুক্ত পূর্ণচক্রে হাসে ।

পৃথ্বী । উত্তম ! ডাক সে দূত ।

ভূতা যথাদেশ প্রভু ।

[ প্রস্থান ]

তারাবাহি । ভালো নাহি বাসো নাথ চিতোরে ?

পৃথ্বী । চিতোর

আমারে বাসে না ভালো ।

তারাবাহি । তোমাতে বাসে না

ভালো, কেহ হেন আছে জগতে বল্লভ ?

[ দূতের প্রবেশ ]

দূত । মহারাজ ! দিয়াছেন এই পত্রখানি

সুখ্যমল, মহারাজে ।

পৃথ্বী । দাও পত্র দূত ।

[ পত্র লইয়া পড়িয়া বিশ্বয় প্রকাশ ]

তারাবাহি । কি সংবাদ পত্রে ?

পৃথ্বী ।

অতি অদ্ভুত সংবাদ !

—যাহা, কভু কোণা ঘটে নাই, ঘটে তাহা,  
দেখিতেছি, মেবাবের রাজপরিবারে ।  
পিতৃব্য বিদ্রোহী । সঙ্গে দিয়াছেন যোগ  
মজফর ও সারঙ্গ দেব । তিন জন  
সমুদ্রাত আক্রমণ করিতে চিতোর ।  
দিয়াছেন সে সংবাদ স্বয়ং বিদ্রোহী,  
আমারে করিয়া অহুরোধ, দিতে যোগ  
বৃদ্ধপিতৃসহ এই যুদ্ধে ।

তারা ।

অতাদ্ভুত !

যাইবে ?

পৃথ্বী ।

না তারা ! করিবনা পদার্পণ  
চিতোরে কদাপি আর ।

তারা ।

কি হেতু বল্লেখ ?

পৃথ্বী ।

দিয়াছেন পিতা মোরে বহিষ্কৃত করি’  
আপনি চিতোর হ’তে । তত্ক্ষণে পিতা  
করেন নি আহ্বান আমারে । পিতৃব্যের  
নাহি স্বত্ব আহ্বান করিতে ।

তারা ।

পুনরায়

অভিমান ?—রহিবে বসিয়া কোন্ প্রাণে,  
যখন বিপন্ন বৃদ্ধ পিতা—নিঃসহায় ?  
তিনি তব পিতা ; তিনি বৃদ্ধ নিঃসহায় ;—

তঁার অভিমান সাজে ; কিন্তু তুমি নাথ । —

পুত্র তাঁর, বীর, পূর্ণ সম্পদগোরবে ;

এই ক্ষুদ্র অভিমান তোমাতে না সাজে ।

তোমাতে না সাজে হেথা রহিতে এ হেন

মগ্ন স্নেহে, নিরুদ্বেগে, নিশ্চিন্ত হৃদয়ে,

যখন তোমার পিতা আচ্ছন্ন বিপদে ।

—উঠ বীরবর ! উঠ প্রাণাধিক ! উঠ

এ কলঙ্ক কর দূর ।—এ ঘন কালিমা

স্পর্শ করবে না তব শুভ্র যশোরশি ।

পৃথী । তাই হোক—আর তুমি ?

তারা । যাইব সময়ে

পতিসঙ্গে । নাথ !—আমি ক্ষত্রিয় রমণী ।

পৃথী । তাহাই হউক ! তারা !—তুমি ধন্ত নারী ।—

তুলিছ গড়িয়া তুমি নিজ হৃদয়ে প্রিয়ে

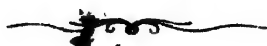
চরিত্র পৃথীর ।

তারা । আমি শুদ্ধ বহিসম

করিতেছি অনাবিল ধনিজ কাঞ্চনে ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

# চতুর্থ অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—রাণার কক্ষ । কাল—প্রাতঃ ।

একাকী সশস্ত্র রাণা ।

রায়মল । বাধিয়াছে সমর । বিদ্রোহী সেনাপতি,  
দিয়াছে সমরে যোগ মালবের সনে  
সটৈস্ত্রে ।—হা সূর্য্যমল ! সহিয়াছি আমি  
নীরবে উপযু্যপরি তিন পুত্রশোক,  
একমাত্র প্রাণাধিক কঙ্কার বিচ্ছেদ ;—  
কিন্তু এই তব আচরণ,—সূর্য্যমল—  
শেলসম বাজিয়াছে বক্ষে । এত ব্যথা  
কভু পাই নাই । কি করিলে সূর্য্যমল !  
কি করিলে ?—এ যে কভু স্বপ্নে ভাবি নাই  
[ দূতের প্রবেশ ]

রায় । কি সংবাদ দূত ?

দূত ।

রাণা । সমূহ বিপদ !

করিয়াছে অধিকার শত্রুদল আসি’,

দক্ষিণে বাতুরো সাজি ।

চতুর্থ অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ প্রথম দূত ।

রায় ।

ইহা সত্য কথা ?

দূত ।

সত্য কথা মহারাজ ! আসিছে এক্ষণে  
আক্রমণ করিতে চিতোর । পাতিয়াছে  
শিবির গম্ভীরাতীরে ।

রায় ।

স্পর্ধা এতদূর !

কি করিছে আমার সেনানী ?

দূত ।

পলায়িত

নব সেনাপতি সহ ।

রায় ।

নিয়াছে উৎকোচ ।—

চিতোর প্রহরিগণ ?

দূত ।

রক্ষা করে দ্বার

চিতোরের, পূর্ববৎ ।

রায় ।

অত্যাশ্চর্য ! যাও !

[ দূতের প্রস্থান ।

স্বয়ং যাইব আমি সমরে প্রত্যাষে ।

‘কি করিব’ ? একাকী মরিব যুদ্ধে, আমি

ক্ষত্রিয় । জানি না ভয় । মৃত্যু আর আমি

এক ক্রোড়ে মাহুব হয়েছি । নাহি ডরি

মৃত্যুরে । মরিব আজি ক্ষত্রিয়ের মত

চিতোরের রাণার মতই, অসি করে,

যুদ্ধক্ষেত্রে মহানন্দে ।—কিস্তি সূর্যামল ?

কি করিলে তুমি ?—রক্ষা কর মা ভবানী ।—

চক্রীর চক্রাস্তগত লুপ্ত সূর্যামলে ।

[ প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

—::—

স্থান—শিবির। কাল—অপরাহ্ন।

একাকিনী তারা।

তারা।      বাধিয়াছে ঘোর যুদ্ধ। মরণ কল্লোল,  
উঠিয়াছে চারিদিকে। দেখিয়াছি আজি,  
যাহা দেখি নাই পূর্বে জীবনে কখন,—  
গজবাজীমুখ্য রক্তাক্ত কলেবরে  
গড়াগড়ি যায়, ভূমিতলে স্তূপীভূত  
একাকার।—শুনিয়াছি—যাহা শুনি নাই  
পূর্বে কভু,—শত্রুধ্বনি, সমরচীৎকার,  
মরণের আর্তনাদ, বিমিশ্রিত ঘোর  
অসীম বিকট কোলাহলে। করিয়াছি  
যুদ্ধ আজি তুচ্ছ করি, জীবন, প্রবল  
বিরাট উৎসাহে। আনিয়াছি বন্দী করি’  
এই হস্তে মজ্জকরে আজি।

[ প্রহরীদ্বয়ের সহিত শৃঙ্খলিত মজ্জকরের প্রবেশ ]

প্রহরী।

যুবরাজী !

তারা

আমার শিবিরে !

রাখিব বন্দিরে কোথা ?

—বীর তুমি মজ্জকর ! দিব মুক্ত করি’

এই যুদ্ধ অবসানে তোমারে । নির্ভয়  
রহিও ! আমরা ক্ষত্র ! বধ নাহি করি  
নিরস্ত্র বন্দীরে !

মজফর ।

তুমি বীরনারী বটে !

তারার ।

তুমি দেখ নাই পূর্বে ক্ষত্রিয় রমণী !

ক্ষত্রিয় রমণী আমি !—যাও, নিয়ে যাও

বন্দীরে প্রহরী !— [ সৈন্য সহ মজফরের প্রস্থান ]

তারার ।

এই জয়বার্তা যবে

গুনিবেন যুদ্ধ হতে ফিরি' প্রাণেশ্বর,

কত ভালবাসিবেন আমারে । আমার

আজি গোরবের দিন ।—কিন্তু এইক্ষেণে

কোথা যুবরাজ ?—অবসান প্রাপ্ত দিবা ।

এখনো সমরক্ষেত্র হতে, কই, তিনি

নহে প্রত্যাগত ? যুদ্ধে নাথের উন্মাদ

জ্ঞানি—

[ সৈন্যদল সহ সেনাপতির প্রবেশ ]

—একি সেনাপতি ! তুমি আসিয়াছ

যুদ্ধ ক্ষেত্র হতে ?

সেনা ।

সত্য, আসিতেছি আমি

যুদ্ধক্ষেত্র হতে, রাণী !

তারার ।

কোথা যুবরাজ !—

হইরাছে অর ?



সেনা ।

হার রাজপুত্রি !—জয় !

প্রবেষ্টিতে যুবরাজ শত্রু সৈন্যদলে,  
 যুঝিছেন. বীরবর, দৃষ্ট সিংহবৎ ;  
 কিন্তু এতদূর অগ্রসর যুবরাজ,  
 ফিরিবার নাহি পথ । তাঁর সৈন্যদল  
 নিহত শত্রুর ব্যাহে প্রায় সর্বজন ।

জয়ী ।

কি কহিছ সেনাপতি ? তুমি পার্শ্ব তাঁর  
 ছাড়িয়া এসেছ নিকষেগে ? পলায়েছ  
 শৃগালের মত তবে যুদ্ধক্ষেত্র হতে,  
 পরাজয় সম্বাদ লইয়া ?—সেনাপতি !  
 ক্ষত্রিয় পুরুষ তুমি ? আমি তুচ্ছ নারী  
 ফিরিয়াছি যদি যুদ্ধ হ'তে, ফিরিয়াছি  
 জয়লাভ করি', বন্দী করি' অরাতিয়ে ;  
 এক্ষণে যাইব যুদ্ধে পুনর্বীর আমি,  
 উদ্ধারিব যুবরাজে ।—কে আসিবে, এস ।  
 হাবল ঝঞ্ঝার মত গহন কাননে,  
 পড়িব শত্রুর দলে ; করিব নির্মূল,  
 উড়াইব, ধূলিসম । বাড়বাগ্নিসম  
 নিঃশ্বাসে করিব ভ্রম্য তাকারে নিমেষে ।  
 —যার ইচ্ছা এস সঙ্গে । যার ইচ্ছা রহ ।

সেনাপতি । যুবরানী ! কে রহিবে লুকায়ে গহ্বরে,  
 যখন গভীরস্বরে ডাকেন জননী ?

কার, প্রাণে এত মায়ী ?—চল মা এক্ষণে,  
 বিপক্ষ শিবিরে পড়ি' করিয়া হত্যার,  
 জিনিব সমর কিম্বা মরিব সংগ্রামে ।  
 তারি । চল তবে, ডাক সৈন্তে, কহ 'ভয় নাই'  
 যন উঠেঃশ্বরে । 'ভয় নাই, আমি আছি ।'  
 [ জাহ্নু পাতিয়া ] রক্ষা কর ভগবতি চণ্ডি । প্রাণেশ্বরে,  
 বতরুণ আমি নাহি আসি পার্শ্বে তাঁর ।  
 —দাও শক্তি মহাশক্তি ! যাইছে সমরে  
 সতী—তার প্রাণেশ্বরে করিতে উদ্ধার ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

### তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—একটি সাধারণ গৃহাঙ্গণ । কাল—অপরাহ্ন ।

শান্তি-রক্ষক গ্রহরী ও জনৈক সৈনিক ।

সৈনিক । আঃ কি যুদ্ধটাই হোল ।

শান্তিরক্ষক । হাঁ হাঁ কি রকম বল দেখি ! কে জিতলে ?

সৈনিক । আঃ যুদ্ধ দেখে চক্ষু জুড়িয়ে গেল ।

গ্রহরী । এঁয়া ! যুদ্ধ দেখে চক্ষু জুড়িয়ে গেল কি রকম !

শান্তিরক্ষক । কে জিতলে ?

সৈনিক । যুদ্ধ যারে বলে !

শান্তিরক্ষক । কি রকম ! কে জিতলে ?

সৈনিক । তবে শুনবে ? শোন । কিন্তু আমি যে রকম নিয়মে

বলবো, সেই রকম নিয়মে শুনে যেতে হবে । নৈলে—  
এই চূপ ।

উভয়ে । আচ্ছা তাই ।

সৈনিক । এই শোন । এই প্রথমতঃ মনে করো খুব যুদ্ধ হচ্ছে ।  
মনে করো ।

উভয়ে । আচ্ছা ।

সৈনিক । মনে কছো ?

উভয়ে । কচ্ছি ।

সৈনিক । মনে কছো ?

উভয়ে । কচ্ছি, তারপর ?

সৈনিক । ওরকম “তারপর” বললে চলবে না । শুদ্ধ শুনে  
যাও ।

উভয়ে । আচ্ছা ।

সৈনিক । উত্তর দিক থেকে মজফর, দক্ষিণ দিক থেকে সারঙ্গদেও,  
পূর্ব দিক থেকে সূর্যামল আর পশ্চিম দিক থেকে  
রাওয়াল, চিতোর আক্রমণ কল্লে ।

শান্তিরক্ষক । সে কি ! আমাদের রাণা রাওয়াল চিতোর আক্রমণ  
কল্লে কি রকম ?

সৈনিক । কি রকম আবার !—ঐ রকম ।

প্রহরী । রাওয়াল চিতোরের রাণা, চিতোর আক্রমণ কর্তে যাবে  
কেন ?

সৈনিক । তাওত বটে । তবে পশ্চিম দিক থেকে কে এল ? তিন

দিক্ ত মিলে যাচ্ছে, পশ্চিম দিকটা কি একবারে ফাঁক ছিল ? ও দিক থেকে কে এল ?

উভয়ে । তা আমরা কি জানি ?

সৈনিক । এই ধর—রোস—মনে করে নেও আমি যেন—আমি যেন মজফর ; তুমি সূর্যামল ; আর তুমি যেন সারঙ্গদেও ;  
—আর রায়মল কে হবে ?

উভয়ে । তা কি জানি ।

সৈনিক । আচ্ছা রোস—[সহসা বাহিরে গিয়া পথবর্তী একজন কৃষককে ধরিয়া আনিয়া]—এই—দাঁড়া ।

কৃষক । এডো, মুই ত কিছু করিনি ।

সৈনিক । আরে, কে বলছে যে করিছিস্ ।

কৃষক । এজ্ঞে তবে—

সৈনিক । তোকে একটু দরকার আছে । তুই রাণা রায়মল হতে পারি ?

কৃষক । এজ্ঞে না ।

সৈনিক । আজ্ঞে না কিরে ! দাঁড়া, তোকে রাণা রায়মল হতে হবে ।

কৃষক । এজ্ঞে —

সৈনিক । আরে দাঁড়ানা । একটু খানিকের জন্তে একবার তোকে রাণা রায়মল হতে হচ্ছে । ছাড়িছনে ।

কৃষক । এজ্ঞে, কি কর্তে হবে ?

সৈনিক । কিছু কর্তে হবে না । শুদ্ধ দাঁড়িয়ে থাক্ । মাঝে মাঝে একবার কান্টে ঘোরাতে হবে । বুঝিছিস্ ।

কৃষক । এজ্ঞে ।

সৈনিক । আচ্ছা, সূর্যামল কে ?

শাস্তিরক্ষক । আমি ।

সৈনিক । বেশ ! [ প্রহরীকে ] আর তুমি মজফর—না না, আমিই মজফর । তুমি হচ্ছে সারঙ্গদেও । [ কৃষককে ] ঠিক হয়ে দাঁড়া । সূর্যামল পূর্বদিকে থাক । সারঙ্গদেও—উত্তরদিকে, না না দক্ষিণদিকে—আর আমি মজফর উত্তর দিকে । রায়মল মথো । ধর খুব যুদ্ধ হচ্ছে—[ কৃষককে ] কান্ডে ঘোরা, কান্ডে ঘোরা—যুদ্ধ হচ্ছে ।

উভয়ে । যুদ্ধ হচ্ছে ।

সৈনিক । সারঙ্গদেও ! দক্ষিণ দিক থেকে এস । সূর্যামল পূর্বদিক থেকে এস । আর আমি এই—রায়মলকে আক্রমণ কর ।

[ সকলে আসিয়া কৃষককে গ্রহণ আরম্ভ করিল ]

কৃষক । এজ্ঞে —

সৈনিক । তোরা কোন ভয় নেই । পৃথ্বীরাজ এলো বলে' ; মাথার উপর কেবল কান্ডে ঘোরা । দেখিস যেন আমাদের গায়ে না লাগে । ঘোরা—পৃথ্বীরাজ ও তারা এলো বলে' । [ কৃষক চিৎকার করিতে লাগিল ও কান্ডে ঘোরাইতে লাগিল ]

[ লাঙ্গল হস্তে অস্ত্র এক কৃষক ও কৃষকপত্নীর প্রবেশ

২ কৃষক । সাধুসাকে মাচ্ছিস্ কেন সব ? মাতাল হয়েছিল নাকি ?  
বেরো বেটোরা ।

চতুর্থ অঙ্ক । ]

ভারাবাই ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

সৈনিক । [ ফিরিয়া দেখিয়া ] এই যে পৃথ্বীরাজও এয়েছে—  
ভারাবাইও এয়েছে । এই তারা আমাকে বন্দী করে ।  
[ কৃষক পত্নীর গলধারণ ] আর পৃথ্বী ! ঐ বেটা সূর্যামল—  
ওঁর ঘাড়ে মার কোপ । আমাকে মারিস কেন ?  
আমি যে মজফর । এই বুদ্ধ খতম্ । পালা সূর্যামল, পালা  
সারঙ্গ দেও, পালা পালা—পৃথ্বী এয়েছে । দৌড় দৌড় ।

[ তিন জনে পলায়ন ]

২ কৃষকপত্নী—কি, সাধুনা তোমাকে মাচ্ছিল কেন ?

১ কৃষক । কি জানি—আমারে—আমারে রাণা রাইমল সাজাইছিল ।

২ কৃষক । বেটারা তাড়ি খেয়েছে নিশ্চয় । চল ।

১ কৃষক । [ যাইতে যাইতে ] ভাগিয়াস্ এইছিলি ভাই । নইলে  
মোর জান যেত ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—সূর্যামলের শিবির । কাল—রাত্রি ।

সূর্যামল ও তারার পত্নী তমসা ।

তমসা । নিজা হয় নাই ?

সূর্য্য । নিজা ? সমস্ত—দিবস

করিয়াছি শব্দে পরিক্রমণ । বেদনা—

বিষম বেদনা স্বক্কে । তমসা ! তমসা !  
 —কেন হইল না মৃত্যু ?—পৃথ্বী প্রিয়তম !  
 মানুষ্য করেছি—ক্রোড়ে করে’ ; সমুচিত  
 পুরস্কার দিলি আজ । তোমার খজা শেষে  
 পড়িল এ স্বক্কে ? কিম্বা তুই কি করিবি ?  
 এ দৈবের প্রতিশোধ । রায়মল ভাই—  
 সেও ত আমারে ক্রোড়ে ধরে’, কত স্নেহে  
 লালন করিয়াছিল । তদগ্নে বন্ধিত—  
 আমি হইয়াছি তার বিশ্বাসঘাতক ;  
 তার পুত্র লইয়াছে প্রতিশোধ । তবে,  
 —কেন হইল না মৃত্যু ।

তমসা ।

হয় না অস্থির ।

সূর্য্য ।

অস্থির ? হইব স্থির অচিরে প্রেরসী ।

[ জনৈক সৈনিকের প্রবেশ ]

সৈনিক ।

উপস্থিত দ্বারে মেবারের যুবরাজ ।

সূর্য্য ।

পৃথ্বী ! পৃথ্বী !—নিষ্য এস স্বরা সসম্মানে ।

[ সৈনিকের প্রস্থান ]

তমসা ।

[ স্বগত ] উপনীত পৃথ্বীরও কি হেতু শিবিরে ?

[ পৃথ্বীর প্রবেশ ]

পৃথ্বী ।

পিতৃব্য, পিতৃব্য পত্নী, প্রণাম চরণে ।

সূর্য্য ।

এস প্রিয়তম বৎস !—দীর্ঘজীবী হও !

[ তমসাকে ] কর আশীর্ব্বাদ ।—কেন ফিরাইছ মুখ !

ইহা যুদ্ধ ক্ষেত্র নহে ; এ আমার গৃহ ।  
 পৃথ্বী প্রাণঘাতী শত্রু নহে এইক্ষণে ;  
 সে আমার ভ্রাতৃস্পুত্র । স্নেহের সামগ্রী ।  
 কর আশীর্বাদ প্রিয়ে,—কর অভ্যর্থনা ;  
 —এস বৎস ! প্রাণাধিক । দীর্ঘজীবী হও ।

তমসা । দীর্ঘজীবী হও ।

পৃথ্বী । ক্ষত কিরূপ ? পিতৃব্য !

স্বৰ্ঘ্য । বেদনা বিষম ; তবু বহু উপশম  
 হইয়াছে, তোমারে দেখিয়া প্রাণাধিক,  
 এতদিন পরে ।

তমসা । পৃথ্বী—সাধিয়াছ ভালো  
 পিতৃব্যো তোমার কাজ ।

পৃথ্বী । মা, তোমার চেয়ে  
 বাজিয়াছে এই দুঃখ আমারে অধিক ।  
 [ মুখ ঢাকিলেন ]

স্বৰ্ঘ্য । সাধন করেছ তুমি কর্তব্য তোমার ।  
 পিতার রক্ষার হেতু উঠায়েছ অসি  
 বিদ্রোহীর স্বন্ধে । তুমি করিয়াছ স্বীয়  
 কর্তব্য ।—করিনি আমি কর্তব্য আমার ।  
 আমি যার অগ্নে পুষ্ট তাহারি মন্তকে  
 করিয়াছি লক্ষ্য অসি ! আমি করি নাই  
 কর্তব্য আপন ।



চতুর্থ অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ চতুর্থ দৃষ্ট ।

পৃথ্বী ।                      হায় ! পিতৃব্য, কিহেতু

এ প্রমাদ ?

সূর্য্য ।                      শুধায়োনা বৎস, সেইকথা ।

—ভুলিয়াছি জিজ্ঞাসা করিতে এতক্ষণ,

ভ্রাতার কুশল বার্তা ।

পৃথ্বী ।                      দেখা হয় নাই

এখনো পিতার সঙ্গে ।—পিতৃব্য, এক্ষণে

বিষম কুধার্ত্ত আমি । খাণ্ড কিছু আছে ?

সূর্য্য ।                      আছে খাণ্ড কিছু ? দাও তমসা ।

তমসা ।                      দিতেছি ।

[ স্বগত ] থাকিত যত্নপি ভস্ম দিতাম ও মুখে ।

[ প্রস্থান ]

সূর্য্য ।                      ধন্য তুমি পৃথ্বীরাজ ! আর ধন্য তব

নবোঢ়া বনিতা তারা ;—প্রচণ্ড বিক্রমে

করিয়াছে বন্দী মজফরে বীরনারী ।

—কোথা তারা ?

পৃথ্বী ।                      শিবিরে

তমসার খাণ্ড লইয়া প্রবেশ ।

সূর্য্য ।                      এনেছ ?

তমসা ।                      বাহা ছিল

এনেছি [ পৃথ্বীর সম্মুখে—খাণ্ড রাখিলেন ]

চতুর্থ অঙ্ক । ]

ভায়াবাই ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

স্বর্ঘ্য । তমসা খাইতে বল ।—খাও বৎস তবে ।

তমসা জানোই স্বল্পভাষিনী স্বতঃই ।

পৃথ্বী । [ আহার করিতে করিতে ]

যুদ্ধ করিয়াছ আজি সিংহের বিক্রমে,

পিতৃব্য ।

স্বর্ঘ্য । . . . . . বহুপি স্বন্ধে নাহি পাইতাম

সাজ্বাতিক এ আঘাত সহসা, হইত

অঙ্ককার সময়ের ফল অন্তরূপ ।

তথাপি দুঃখিত নহি ।—পরাজিত আমি

স্বহস্তে লালিত ভ্রাতৃপুত্রের বিক্রমে ।

পৃথ্বী । দাও বারি ।

তমসা । [ জল দিলেন ]

পৃথ্বী । . . . . . পান আছে

তমসা । এই লও । [ প্রদান ]

পৃথ্বী । . . . . . তবে

বাই আমি, পিতৃব্য, সময়ক্লাস্ত আমি ;

—আবার হইবে দেখা সময়প্রাক্ষণে,

প্রভাতে, ভরসা করি ।

স্বর্ঘ্য । . . . . . নিশ্চয়, বদ্যাপি

কণমাত্র এই ক্ষত অপশম হয় ।

পৃথ্বী । পিতৃব্য, পিতৃব্য-পত্নী, প্রণাম চরণে ।

চতুর্থ অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

সূর্য্য । যাও, যুদ্ধে জয়ী হও যশস্বী, সর্ব্বদা,  
বংশদীপ—মেবারের সুবরাজ !

[ পৃথ্বীর প্রস্থান ]

তমসা । বুঝি না তোমার রীতি ।

সূর্য্যমল । বুঝিবে তমসা,

একদিন !—কোথায় সারঙ্গ দেব ?

তমসা । স্বীয়

শিবিরে ।

সূর্য্যমল । আসিতে বল আমার শিবিরে ।

করিতে হইবে শীঘ্র যুদ্ধের মন্ত্রণা ।

[ তমসার প্রস্থান ।

সূর্য্যমল । আলায়েছি অগ্নি যদি—সে অগ্নি জলিবে,  
আলাইবে পুরপল্লী ! কিন্তু যদি হয়  
জয়লাভ ? কি করিব ? বসিব আপনি  
মেবারের সিংহাসনে ?—না ! ছাড়িয়া দিব  
সিংহাসন পৃথ্বীরাজে ! সম্পত্তি যাহার,  
তাহার হউক ! আমি করিব যাপন  
জীবনের শেষ, দুব অরণ্যে-নিভুতে ।  
ধর্ম্মকর্মে প্রাণশ্চিত্ত করিব ইহার ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

স্থান—সিরোহী, যমুনার কক্ষের ছাদ । কাল—রাত্রি ।

একাকিনী যমুনা ।

যমুনা । ঘোরা অমাবস্তা রাত্রি ।—গগনমণ্ডলে  
জ্বলিছে নক্ষত্র পুঞ্জ, ভূত কাহিনীর  
সুখস্বতিসম, ঘন নৈরাশ্র-সাগরে ।  
—নিঃস্বপ্ন ধরণী । শুষ্ক দূরে বংশীধ্বনি  
উঠিছে বিলাপসম রজনীর মুখে ।  
—এস নিশীথিনী ! এস প্রিয় সখী মম ।  
হৃৎধিনী আমরা বসি' কাঁদি এ নিঃস্বপ্নে ।

গীত ।

এস তারাময়ী নিশি এস ধরা মাঝারে ।  
বাধিত পীড়িত প্রাণে ডাকি আমি তোমায়ে ।  
হৃৎ করি' হৃদিতলে দেখ কি আগুন জ্বলে,  
তব শান্তিভলে দেবি নিভাও গো তাহারে ।  
হয় যে সময় ক্রমে হৃদয়ে যে শেল বিধে—  
তোমা বিনা শান্তিময়ি জানাইব কাহারে ।

—গাঢ় হতে গাঢ়তর অন্ধকার রাশি  
ঢেকে আসে পৃথ্বী । গাঢ় হতে গাঢ়তর  
ঢেকে আসে নৈরাশ্র অন্তরে । নাহি জানি  
হইবে কোঁথার পরিসমাপ্ত নাটিকা ।

“সতীর দেবতা পতি” পিতৃব্যের এই  
 উপদেশ করিয়াছি জীবন আশ্রয় ।  
 হুংখে, শোকে, অপমানে, চিত্তের বিপ্লবে,  
 অকূল সমুদ্রে, করিয়াছি ওই মন্ত্র  
 জীবনের ক্রবতারা । তবু মাঝে মাঝে  
 ঢেকে যায় সেই জ্যোতি নিবিড় জলদে ;  
 আবার দেখিতে পাই তারে । কিন্তু হায়,  
 বুঝিয়াছি এ সমুদ্রে কূল পাইব না ।  
 বুঝিয়াছি নাহি এই হুংখের অবধি ।  
 তবু ধৈর্য্য ধরে' থাকি । করি এই ব্রত  
 নীরবে নিভূতে একা হুংখে উদ্যাপনা ।  
 —তবু পারি না যে ভালাবাসিতে পতিরে ;  
 করিতে তাঁহারে ভক্তি, দিতে অন্তরের  
 পূজা ;— পারি না যে । দয়াময় ! শক্তি দাও,  
 শক্তি দাও যমুনার হৃৎকণ্ঠে দদয়ে ।  
 —এই যে আসেন পতি ! আজি যে সহসা ?

[ প্রভুরাওর প্রবেশ ]

প্রভু । যমুনা ।—

যমুনা । [ স্বগত ] স্বর মদিরাজড়িত দেখছি ।

প্রভু । তোমার নাম যমুনা ? তোমার বাপকে আমি চিনি  
 না। তোমার বাপের নাম কি ?

যমুনা । আমার পিতা দেবারের রাণা রায়মল ।

প্রভু । বটে বটে ! সেই বেটাই তোমার বাপ বটে । ঐ যে কি নাম বললে তার । তোমার ঐ বাপ, প্রেরণী—তোমার বাপ চোর—বেজায় চোর ।—রাগ করো না ;—প্রমাণ দিচ্ছি—  
যমুনা । প্রভু ! আমার পিতা সাধু কি চোর, তা তোমার মুখে শুন্তে চাই নে ।

প্রভু । প্রমাণ দিচ্ছি—এই সেই পাজি বদমায়েস বুড়ো তার বেহাই শূর্তনকে রাজ্যের খানিক ছেড়ে দিলে । আর আমি কি বাবা ভেসে এসেছিলাম । দেখ যমুনা তোমার ভাই ওই যে শালা পৃথ্বী—শালা একেবারে নীচ খোসামুদে জোচ্চোর হাড়হাবাতে বেগ্নাসক্ত—

যমুনা । পায়ে ধরি প্রভু ! আর থাকুক । আমার মনে ব্যথা দিওনা । বড় ব্যথা পাই ।

প্রভু । ওঃ ! উনি ব্যথা পান ত আমার ঘুম হচ্ছে না । সত্যি কথা বলব, তাব আর ভয় কি ; নিশ্চয় বলবো । আমি প্রমাণ করে' দিচ্ছি, যে তার স্ত্রী দস্তুর মত বারাননা ছিল । তোমার ভাই জয়মল তাকে রেখেছিল । তার শোবার ঘরে তার মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছিল । তোর ভাই পৃথ্বী—সাধের ভাই পৃথ্বী—তোর প্রাণের ভাই পৃথ্বী—তাকে বিয়ে করেছে কি না ?—যাবি কোথায় ? শুনে যা—

যমুনা । তা আমার কাছে বলে' কি হবে ?

প্রভু । কি হবে ? হবে এই যে আমি তোকে মাথা মুড়িয়ে বোল ঢেলে গাধার পীঠে চড়িয়ে—দেশ থেকে তাড়িয়ে দেব ।

চতুর্থ অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ ষষ্ঠ দৃশ্য ।

এমন বাপের মেয়ে, এমন ভায়ের বোনকে আমার ঘরে  
রাখলে কলঙ্ক হয় ।

যমুনা । তাই হোক ।

প্রভু । কিন্তু তার আগে তোর সামনে এই তোর বাপকে এক  
পয়জার ; তোর ভাইকে দুই পয়জার ।—

( উদ্দেশ্যে পাছুকা প্রহার )

[ যমুনা পারে ধরিতে উদ্যত প্রভু তাহাকে সবলে আঘাত ও যমুনার পতন ]

প্রভু । কেমন ! হাঃ হাঃ হাঃ ।

[ প্রস্থান ]

যমুনা । এই স্বামী আমার দেবতা । মা জগদম্বা !—এ অন্ধকারে  
পথ দেখাও, আব পারি না যে ।

[ প্রস্থান ]

ষষ্ঠ দৃশ্য ।



স্থান—বনস্থশিবির ; স্থানে স্থানে অগ্নি জলিতেছে ।

কাল—রাত্রি ।

সূর্য্যমল ও সারঙ্গ ।

সূর্য্য । আমার যথাগাথা তা করেছি । নগর হতে নগরে, বন হতে  
বনে বিতাড়িত হ'য়ে শেষে এই বাতুরো জঙ্গলে আশ্রয়  
নিইছি । আমার কাজ আমি করেছি ।

সারঙ্গ । তোমার কাজ তুমি করেনি ।

সূর্য্য । আমার কাজ আমি করিনি ? হায় ভগবান ! ভাইয়ের  
বিপক্ষে ষড়যন্ত্র করেছি ; ভাইপোর গায়ে অস্ত্রাবাত করেছি ।  
আর তুমি ? তুমি লুঠ নিয়ে ব্যস্ত !

সারঙ্গ । নইলে সৈন্যদের বেতন কোথা থেকে আসত সূর্য্য ?  
তোমার কোষাগার নেই ; গচ্ছিত ধন নেই ।

সূর্য্য । একুপ অথবা উপায়ে এ সময় নির্বাহ কর্তে হবে জান্লে,  
আমি এতে প্রবৃত্ত হতাম না ।

সারঙ্গ । প্রবৃত্ত হয়েছিলে কেন ? কার দোষ ?

সূর্য্য । তোমার দোষ । তোমার মন্ত্রণায় এই সর্ব্বনাশ ।

সারঙ্গ । যা হবার তা হয়েছে । এখন ভবিষ্যতের উপায় চিন্তা  
কর ।—ও কি ঘোড়ার পায়ের শব্দ না ?—শত্রু নাকি ?

সূর্য্য । এ নিশ্চয়ই ভ্রাতৃপুত্র পৃথ্বী । তরবারি কই ?

( তরবারি গ্রহণ )

( বেগে পৃথ্বী ও তারার প্রবেশ )

পৃথ্বী । এই যে ( সূর্য্যমলকে আক্রমণ ও সূর্য্যমলের পতন )

সারঙ্গ । দিক্ পৃথ্বী ! তোমার পিতৃবোর গায়ে আর সে শক্তি নাই ।

পৃথ্বী । স্তব্ধ হ' বিদ্রোহী । ( সূর্য্যকে ) পরাভব স্বীকার কর ?

সূর্য্য । পরাভব স্বীকার করি, পৃথ্বী !

পৃথ্বী । ( সূর্য্যকে ছাড়িলেন )

সূর্য্য । পৃথ্বী ! তোর কাছে পরাভব স্বীকার করি, তাতে আমার  
লজ্জা নাই ! আমি তোকে ক্রোড়ে করে' মাহুঁষ করেছি । ঐ  
সুন্দর সুপেশী বালিষ্ঠ দেহ ক্রমে ক্রমে চন্দ্রকলার মত বাড়তে



দেখেছি । প্রত্যেক অবয়ব, প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, প্রত্যেক ভঙ্গী আমার কাছে পরিচিত । তাতে অস্বাভাব কৰ্ত্তে আমার বুক ফেটে যায় রে পৃথ্বী ।

পৃথ্বী । কি কর্কশ পিতৃব্য ! যখন এই কালানল জ্বলিয়েছ—

স্বৰ্ঘ্য । ভাবিসনে পৃথ্বী, যে আমি মৃত্যুর ভয়ে এ কথা বলছি । চিতোরের বীরমণ্ডলীকে নিয়ে আস ; এখনও যুদ্ধ কৰ্ত্তে পারি কি না দেখ । কিন্তু তোর সঙ্গে আর না ।

পৃথ্বী । কেন পিতৃব্য যুদ্ধে জ্ঞাতিত্ব নেই ।

স্বৰ্ঘ্য । নেই বটে ! কিন্তু ভেবে দেখেছি যে তোর সঙ্গে যুদ্ধে আমার জয়েই বেশী লোকসান । যুদ্ধে আমি যদি মরি, আমার কি ? আমি অপুত্রক । আমার জন্ত কেউ কাঁদবার নেই । কিন্তু তুই যদি মরিস, তাহলে চিতোরের কি হবে ?—আমার মুখে চিরকালের জন্ত চুণকালি পড়বে । তোর সঙ্গে আর না । চিতোরের বেছে বেছে একশত বীর নিয়ে আস । একা তাদের সঙ্গে যুদ্ধ কর । কিন্তু তোর সঙ্গে আর না ।

পৃথ্বী । [ অবনত মস্তকে ] বুকেছি পিতৃব্য, এত দিনে বুকেছি । যুদ্ধে কেন তোমার দেহ ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, যখন আমার দেহে অস্ত্রের দাগটি লাগেনি তা—এখন বুকেছি ।—পিতৃব্য ক্ষমা কর ।

স্বৰ্ঘ্য । ক্ষমা কর কি রে ? তোর উচিত কাজ তুই কচ্চিস । আমি বিদ্রোহী ; আমিই ক্ষমার পাত্র ।

পৃথী । সে ক্ষমার উপায় আমি কর্ব।—না পিতৃব্য, আর না, আমাকে আশীর্বাদ কর ।

স্বর্ঘ্য । [ আশীর্বাদ করিলেন ] এ বালকটি কে ?

পৃথী । ইনি আমার পত্নী, তারাবাই !

স্বর্ঘ্য । মা তুমি তাবা ! তুমিই সেই বীবনারী, যে স্বহস্তে মজফরকে বন্দী করেছিলে ! হায় মা, যে দেশে হেন বীরনারী জন্মে সে দেশে কি হেন কাপুরুষ পুরুষ জন্মে—যে আপনার ভায়ের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ কর্তে হয় যবনের সহায়তা গ্রহণ করে ? —মা তুমি আয়ুস্তী হও ।

সারঙ্গ । তবে কি বুঝবে যে এ যুদ্ধ এইখানেই সমাপ্ত ।

পৃথী । পিতৃব্যের সঙ্গে যুদ্ধ এইখানেই শেষ ।

তারাবাই । পিতৃব্যপত্নী কোথায় পিতৃব্য

স্বর্ঘ্য । কালীর মন্দিরে গিয়েছিল । ( সারঙ্গকে ) এখনো কিরে নাই কি ?

সারঙ্গ । জানি না । [ স্বগত ] মাঝে মাঝে তাঁকে উদ্ভাবিনী বোধ হয় । আমার প্রতি তাঁর আচরণ অদ্ভুত । অনেক সময় উদ্ভ্রান্তভাবে আমাকে পুত্র সম্বোধন করেন ।

পৃথী । এখানে কালীর মন্দির আছে না কি ?

সারঙ্গ । আছে ।

পৃথী । উত্তম ! কাল তুমি আমি সেখানে গিয়ে, মাতাকে উৎসর্গ দিয়া এ যুদ্ধ শেষ কর্ব। বলির আয়োজন আমি করিব ।

স্বর্ঘ্য । তাই হোক ।

পৃথ্বী । তবে আজ এখানে থাকুব ।

সূর্য্য । নিশ্চয় ।

পৃথ্বী । আমরা আস্‌বার আগে তোমরা কি কচ্ছিলে খুড়ো ?

সূর্য্য । এই আবোল তাবোল বক্‌ছিলাম ।

পৃথ্বী । তোমার মাথার উপর আমি ধেন তোমার শত্রু যখন ঝাড়া  
রইছি তখন তুমি এত উদাসীন ভাবে আবোল তাবোল  
বক্‌ছিলে ?

সূর্য্য । কি কর্‌ব পৃথ্বী ? তস্ত্রির আর উপায় কি ?

পৃথ্বী । চল ভিতরে যাই । [ নিজ্‌কান্ধ ]

## সপ্তম দৃশ্য ।



স্থান—কালীর মন্দির । কাল—মেঘাচ্ছন্ন প্রভাত

পৃথ্বী একাকী ।

পৃথ্বী । কালী । জগদম্বা ! আজি করিব তোমার

পূজা নরবলি দিয়া । আমার, অথবা

সারঙ্গদেবের যুগু লোটায়ে চরণে

তোমার, জননি, আজি ! দিব মহাপূজা ।

—আসিছে সারঙ্গদেব !

[ সারঙ্গ দেবের প্রবেশ ]

পৃথ্বী । পিতৃব্য কোথায় ?

ভাবাবাহি ।

[ ਸ਼ਬਦ ਪੂਰਾ ।

সারস্ব । শোণিতরূপে অতিদুর্লভ, প্রভাতে  
শয্যাগত তিনি । একা আসিয়াছি আমি ।

পৃথী । সে ভালোই হইয়াছে ।

माग्न ।                      कहे ? बलि कहे ?

ਸੁਖੀ !

পৃথ্বী ।      আছে বলি ।

সারস্বত ।                      কই, কিছুই দেখিনা ।

পৃথ্বী । হাঁ আছে । মারুজদেব ! বলি মাতৃপদে  
তুমি কি স্বা আমি ।

সাব্বিত ।                      সেকি ?

পৃথক ।                      তমি জ্বালিয়াছ

এ বিজ্ঞোহ । করিয়াছি প্রতিজ্ঞা, কালীর

সম্মুখে করিব এই সময়ের শেষ

আজি নরবলি দিয়া তোমারে, বিদ্রোহী ।

তুমি আলিয়াছ এই বিদ্রোহ । তোমার

শোণিতে করিব এই বিদ্রোহ নির্বাণ।

આણિ માર જિવ નરવણિ । દુષિયાહ્ !

সেই বলি—তুমি কিংবা আমি । নিষ্কাশিত  
কর খড়া ।

সারঙ্গ । উত্তম তাহাই হোক ! অসি

কর মুক্ত। [ অসি নিঃসান ] পৃথ্বীরাজ ! রাখিও দরশনে,  
আমি তব মেহাতুর কোমলস্বভাব

অগৰ্হ পিতৃবা নহি ।—দয়া করিব না।

কট্টিন কুপাণ এই শোণিতলোলুপ ।

পৃথ্বী । রক্ষা কর আপনারে বিশ্বাসঘাতক !

[ যুদ্ধ ও সারঙ্গের পতন ও দূবে গিয়া তাঁহার মুণ্ড নিক্ষিপ্ত হইল ।

পৃথ্বী । হোক্‌ এই রক্তে এই সমর নিক্কণ ।

লভিব পিতৃবান্ধমা পিতার চরণে—

করঘোড়ে জামু পাতি', দিগা উপহার

মূল বিদ্রোহীর ছিন্ন মুণ্ড পিতৃপদে ।

[ তমসার প্রবেশ ]

তমসা । একি ! একি ! কে করিল ইহা । পৃথ্বী তুই ?

কি করিলি পৃথ্বী ?

পৃথ্বী । পূজা দিলাম কালীর ।

তমসা । দিয়াছ কালীর পূজা !—দাওনি কালীর

পূজা, পৃথ্বী । করিয়াছ মোর সৰ্বনাশ ।

নিষ্ঠুর !—জানিস পৃথ্বী কে সারঙ্গদেব ?

পৃথ্বী । চিতোরের রাজবংশে জন্ম তার জানি

পূৰ্ব্ব চিতোরাধিপতি 'লঙ্কের' সন্ততি ।

তমসা । হায় পৃথ্বী !—কহি তবে কলঙ্কের কথা

আমার ।—সারঙ্গদেব সন্তান আমার ।

পৃথ্বী । তোমার সন্তান ?

তমসা । সত্য, আমার সন্তান ।

কিন্তু—কিন্তু নহে তার পিভা সূৰ্য্যমল ।

পৃথ্বী। কি কহিছ উন্মাদিনী ?

তমসা। নহি উন্মাদিনী।

—কর রাষ্ট্র, পৃথ্বী, এই কলঙ্ক কাশিনী  
নগরে নগরে। আর করিনাক ভয়।  
গিয়াছে সর্বৈব। ভয় করিব কি হেতু ?  
যার কিছু রাখিবার আছে বিশ্বতলে,  
সেই ভয় করে। অদ্য আমার নিকটে  
এই বিশ্ব মরুভূমি। এই চিন্তা হতে  
স্বথ হুঃখ আশা প্রীতি গিয়াছে ধুইয়া,  
এ মহাপ্লাবনে। আর কারে নাহি ডরি—  
এস এস প্রলয়ের মহাদীপ্তি—তবে—  
জল, জল, দগ্ধ কর ভস্ম করে' দাও।

[ উন্মাদবৎ নিষ্ক্রান্ত ]

পৃথ্বী। [ হস্তে মুখাবরণ করিয়া ]

নারী! ইহা কি সম্ভব!—জান্না তুমি অবিশ্বাসী ?  
নারী! নারী! কি করিলে, কি করিলে তুমি!  
তুমি যদি সতীধর্মের দাও জলাঞ্জলি,  
সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন হবে,  
ধর্মলুপ্ত হবে;—তুমি যদি অবিশ্বাসী,  
কে কাহারে করিবে বিশ্বাস বিশ্বতলে ?  
আহারে রহিবে বিষ; উপাধান তলে  
লুকায়িত ছুরী; গৃহী হইবে সন্ন্যাসী।

বাহিরের কর্মক্রান্তি হইতে মনুষ্য  
 আসে স্বীয়গৃহে, ধৌত করিতে প্রত্যহ  
 প্রেয়সীর স্নিগ্ধ প্রেমে সর্ব অবমান,  
 সর্ব হুঃখ, সর্ব পাপ । দেখে যদি আসি'  
 শুষ্ক সে নির্ঝর,—নর কোথায় যাইবে ?  
 উদ্ভ্রান্ত পুরুষ ঘুরে কর্ম আবর্তনে !  
 ষিথিদিগ্ ; তুমি তারে রাখিয়াছ বঁধি,  
 মাধ্য আকর্ষণে জায়া । ছিন্ন হয় যদি  
 সেই আকর্ষণ—নর কোথায়, যাইবে ।  
 —পবিত্র সধক্কে সব মুছিয়া যাইবে  
 সংসার হইতে ;—পিতা হবে পুত্রহীন ;  
 পুত্র পিতৃহীন ; ভ্রাতা ভ্রাতৃহীন ; বন্ধু  
 বন্ধুহীন ;—ঈর্ষায় সন্দেহে হৃন্দে, সদা  
 হইবে গৃহীর গৃহ ভগ্ন ধ্বংসস্তূপ,  
 মহা মরুভূমি, মহাশূণ্য, একাকার ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

—\*—

### প্রথম দৃশ্য ।

—\*—

স্থান—রাণার কক্ষ । কাল—প্রভাত ।

রাগ্নমল একাকী ।

রাগ্নমল । ফিরিয়াছে পুত্র আজি, বিজয়ী সমরে,  
সঙ্গে ল'য়ে পুরবধু । শুভদিন আজি ।  
কিন্তু এ সমরে হারায়োঁছি রত্ন এক  
—অতুল অমূল্য রত্ন—ভাই সূর্য্যমলে ।  
পারিব না ভুলিতে সে আশ্রিত জীবনে ।

[ পৃথ্বী ও তৎপশ্চাতে তারার প্রবেশ ও রাগ্নমলকে প্রণাম ]

রাগ্নমল । আয়ুত্মান হও বৎস !—এ ঘোর সমরে  
জয়ী আজি রাগ্নমল তোমার বিক্রমে ।  
—আয়ুত্মতী হও, তারী । এস মা কল্যাণী !  
তুমি আনিয়াছ শাস্তি মেবারের গৃহে ;  
করিয়াছ দূর অভিমানব্যবধান  
পিতা ও পুত্রের মধ্যে । বড় দয়াবতী



তুমি, বৎসে ; তাই আসিয়াছ অনাহুত,  
অবাচিত ভাবে এই রাজপরিবারে ।

ভারা । পিতা ! আপনার স্বস্ত্রে আসিয়াছি আমি  
আপন আলয়ে ।

রায়মল । আস নাই, স্নেহময়ী,  
আশ্রয় লাভের তবে ; আসিয়াছ তুমি  
হাস্ত মুখে—স্নেহময়ী জননীর মত—  
অপরাধী পুত্রে টানিয়া লইতে ক্রোড়ে ।  
পৃথ্বী, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি । অভিল্যম,  
গ্রহণ করিব অবসর, সমর্পিয়া  
রাজ্যভার তব করে ; করিব যাপন  
জীবনের শেষ অঙ্ক নিভূতে নির্জনে ।

ভারা । কোথায় যাইবে তাত ! যাইতে দিবনা ।  
আমরা করিব সেবা ; বহিব তোমার  
বার্দ্ধক্য, যেমতি জীর্ণ বটভারে বহে  
তার শাখামূল ।

রায়মল । বৎসে শাস্ত্রের বিধান  
ক্ষত্রের অস্ত্রমে যোগ্যকার্য্য যোগ । আমি  
করিয়াছি অবহেলা সে শাস্ত্রীয় বিধি  
এতদিন ;—তাই বুঝি এই পরিবারে  
এত দ্বন্দ্ব. কোলাহল, অশান্তি, বিগ্রহ ।  
এইক্ষণে যাই সভাগৃহে ।

[ প্রস্থান ]

পৃথ্বী ।

আম রাণা

মেবারের ! নাহি তবে হইল সফল  
চারণীর বাণী ।—সঙ্গ হবে চিতোরের  
রাণা । হা উদার সঙ্গ ! কোথা তুমি আজি !  
স্বৈচ্ছায় রাজত্ব ছাড়ি' তুমি বনবাসী ।  
অবিচার করিয়াছি, হইয়াছি রুঢ়  
অত্যাচারী আমি, বাহুশক্তিমদভরে ।  
করিও মার্জ্জনা ।

তারা ।

কি ভাবিছ প্রিয়তম ?

পৃথ্বী ।

ভাবিতেছি ? প্রিয়তমে কবি নাই হেন  
প্রতিজ্ঞা যখন, যাহা ভাবিব, তাহাই  
করিতে হইবে নিত্য তোমার গোচর ।

[ প্রতিহারীর প্রবেশ ]

প্রতি ।

যুবরাজ ! আসিয়াছে যুবরাজ কাছে  
সিরোহী হইতে দূত এ পত্র লইয়া ।

পৃথ্বী ।

কি ? পত্র ? কাহার পত্র ? দেখি ! যমুনার !  
[ পত্র গ্রহণ ও পাঠ । প্রতিহারীর প্রস্থান ]  
যাহা ভাবিয়াছি—

তারা ।

পত্র কার প্রিয়তম ?

পৃথ্বী ।

সে সম্বাদে তোমার কি প্রয়োজন—প্রিয়ে !

[ বেগে প্রস্থান ]

তারী ।

হয়েছে নাথের পুঁরবর্তন এরূপ,

যুদ্ধ অবসানাবধি ।—কথায় কথায়  
উঠে মজলিয়া ক্ষুদ্র—বাড়বাগ্নিসম ।  
কখন চাহেন ছেন তীব্র, মুখপানে,  
ভয় পাই ; অবনত করি চক্ষু ছুটি ।  
এরূপ হইল কেন ? মা ভবানী কেন  
এরূপ হইল ।—কিছু বুঝিতে না পারি ।

[ প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—গম্ভীরা নদীর তীর । কাল—সন্ধ্যা ।

তমসা একাকিনী উদাসিনী বেশে ।

তমসা । গেছে গেছে—সব গেছে । যা ছিল না তা হোল না ।  
যা ছিল তা গেল । নারীর ধর্ম গেল, পতির প্রেম গেল ।  
শেষে বার জন্ত এত ষড়্‌যন্ত্র, এত চেষ্টা, সেও গেল ।—  
বুঝেছি এত দিনে, যে অধর্মপথে সুখ হয় না । অধর্মের  
শাস্তি একদিনে আসেই আসে । সে ইহজন্মেই হোক ।  
আর পরজন্মেই হোক । গেছে, গেছে, সব গেছে । তবে  
আমি আর পড়ে' থাকি কেন । আজ এই গম্ভীরার  
জলে কাঁপ দিব । তার পরে ?—পরকালে নরকে পুড়বো ?  
হোক ! তাতে আমার কতিবৃদ্ধি নাই । আমার জীবন্তেই  
নরক যন্ত্রণা আরম্ভ হয়েছে ।—সারঙ্গ ! সারঙ্গ !—কেন

তোরে সেদিন দেখেছিলাম ?—মায়া কাটিয়ে লোক-  
লজ্জার ভয়ে তোকে নদীর স্রোতে ভাসিয়ে দিইছিলাম ;  
কে আমার সর্বনাশ কর্তে তোকে বাঁচালো ? কেন তুই  
সেদিন আমার সামনে এসেছিলি ?—আহা ! সেই সজল  
কাতর চক্ষে আমার কাছে অন্নবস্ত্র চাচ্ছিলি অথচ জানতিম্-  
না যে আমিই তোর মা ? সে কথা তোর জীবনেও কখন  
জাস্তে পারিনি । ভেবেছিলাম চিতোরের সিংহাসনে তোকে  
বসিয়ে সে কথা বলবো । সে সুযোগ আর হোল না । সারঙ্গ !  
সারঙ্গ ! আমার সারঙ্গ ! আমার প্রাণাধিক পুত্র !—ওঃ—

[ গাইতে গাইতে এক ফকিরের প্রবেশ ও প্রস্থান ]

### গীত ।

আমার 'আমার বলে' ডাকি, আমার এ ও আমার তা ;

তোমার নিয়ে তুমি থাক, নিওনাক আমার যা ।

আমার বাড়ী আমার ভিটে, আমার বা তা বড়ই মিঠে ;

আমার নিয়ে কাড়াকাড়ি, আমার নিয়ে তাবনা ।

আমার ছেলে, আমার মেয়ে, আমার বাবা, আমার মা ;

আমার পতি, আমার পত্নী :—সঙ্গে ত কেউ বাবে না ।

আমার বস্ত্রের দেহ, ভবে, তাও রেখে যেতে হবে ;

আমার বলে' কারে ডাকি, ?—চোখ বুজলে কেউ কারো না ।

তমসা । তাওত বটে । আমি কার ? কে আমার—এসংসারে কে  
কার ? বাকে আমার বলে' ডাকি ; বড় আগ্রহে বড়  
আবেগে বাকে বুকে চেপে ধরি, বুকে চেপে তবু তৃপ্তি হয়

না ; যাকে প্রাণের সঙ্গে মিশিয়ে রাখতে চাই ; সে ঐ যাহুকর মৃত্যু তার দণ্ডটি ছুঁইয়েছে, অমনি সে আবার একেবারে কেউ নয়—একেবারে পর !—একেবারে পর ! কেউ নয় । সে মায়া কাটিয়ে যায়, ভালবাসা ভুলে যায় নির্দয় ভাবে কোথায় চলে' যায়,—আর দেখতে পাই না । আর দেখতে পাই না ! স্বর্গ মর্ত্য পাতাল খুঁজে আতাকে একবার চোখের দেখাও দেখতে পাই না । কি মানব জন্মই তৈর করেছিলে দয়াময় ? [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ]

[ ছজন সৈনিকের প্রবেশ । ]

১ সৈনিক । ধরা পড়েছে ।

২ সৈনিক । ধরা পড়েনি । সূর্যামল আপনি ধরা দিয়েছে ।

১ সৈনিক । ধরা দিলে কেন ?

২ সৈনিক । কে জানে, যখন ধরা দিলে জানে নিশ্চয় মৃত্যু, তখন ধরা দিলে কেন, এটা একটা সমস্যা বটে ।

১ সৈনিক । না, সূর্যামল হাজার হোক রাণার ত ভাই, রাণা তাকে ছেড়ে দেবে ।

২ সৈনিক । উহুঃ । রাণা সে রকম লোকই নয় । বিচারে তাঁর কাছে ভ্রাতৃত্ব জ্ঞাতিত্ব জ্ঞান নাই ।

১ সৈনিক । তার বিচার হবে কবে ?

২ সৈনিক । কাল ।

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

তমসা । ধরা দিয়েছেন ! শেষে ধরা দিয়েছেন !—তার আ

আশ্চর্য্য কি ? এরা জানে না তিনি কেন ধরা দিয়াছেন ।  
আমি জানি । তিনি ধরা দিয়েছেন, মনের ক্ষোভে,  
যন্ত্রণায়, লজ্জায় । তাই তিনি স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে আলি-  
ঙ্গন কর্ত্তে যাচ্ছেন ।—আচ্ছা, মৰ্ব্বার আগে একটা  
ভাল কাজ করে' দেখি না কেন, কি হয় । [ প্রস্থান ]

## তৃতীয় দৃশ্য ।

—০—

স্থান—রাণার সভা । কাল—প্রভাত ।

রায়মল সিংহাসনারূঢ় । সভাসদ ও অনুচরবর্গ । পার্শ্বে পৃথ্বী ।

সম্মুখে শৃঙ্খলিত সূর্য্যমল ।

রায়মল । সূর্য্যমল ! তুমি আর ভ্রাতা নহ আজি,  
শত্রু তুমি ! বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি,  
সামান্য বিদ্রোহী প্রজামাত্র । বিদ্রোহীর  
শাস্তি দিব আজি বন্দী !

সূর্য্যমল । তাহাই হউক !

মহারাজ ! আমি সেই শাস্তি চাহি !

রায়মল । কিছু

বলিবার আছে ?

সূর্য্যমল । কিছু বলিবার নাই ।

রায়মল ! সূর্যামল ! প্রাণদণ্ড শাস্তি বিদ্রোহীর,  
আছ অবগত তুমি !

সূর্যামল                      আছি অবগত ।

রায়মল । সেই প্রাণদণ্ড শাস্তি দিলাম তোমার ।

পৃথ্বী। পিতা! পিতৃব্যের হেতু, নৃপতির ক্ষমা  
চাহি করপুটে। কর পিতৃব্যে মার্জনা।

রায়মল । পৃথী ! স্নেহশীল আমি ! কিন্তু বসায়েরছি  
কর্ত্তবো স্নেহের উচ্ছে । বসি' সিংহাসনে  
অবিচার করিব না, বিচার করিব ।  
পৃথী ! এই রাজদণ্ড ক্ষমা নাহি জানে ;  
সম্বন্ধ না মানেন । কেহ যেন নাহি কহে—  
“পড়ে তাহা বজ্রসম অপরাধী শিরে,  
শুভ্র বর্ষে আশীর্বাদ জাতির মস্তকে ।”  
—যাও তবে সূর্যামল । এ শুভ্র প্রভাতে  
তব রক্তে বিরঞ্জিত হবে বধ্যভূমি ।

সুখামল। রাগার অসীম কৃপা ! আমারে লইয়া  
চল বধ্যস্থলে ! আমি প্রস্তুত প্রহরী।

[ প্রহরীসহ প্রস্থানোচ্ছত ]

রায়মল [ সিংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া ]  
 কোথা যাও পুথ্যমল ! ভ্রাতার নিকটে  
 বিদায় না মাগি' ।—ভাই, প্রিয়তম ভাই !  
 —উঠাও আনত মুখ ; চেয়ে দেখ আমি

নহি নম্রপতি আর ।—আমি এইক্ষণে  
ভ্রাতা তব । কর আলিঙ্গন একবার  
শেষবার, সূর্যামল ।—করিয়াছি আমি  
এই ক্রোড়ে লালন তোমাবে প্রিয়তম,  
ভাইটি আমার !—কত আগ্রহে আদরে !  
এই হস্তে আজি দিতে হইল তোমারে  
প্রাণদণ্ড প্রাণাধিক—বিধির বিপাকে !

সূর্যামল । বিধিবিড়ম্বনা ভাই ! কি করিবে তুমি ?

রায়মল । সূর্যামল ! সূর্যামল ! কেন রহিলে না  
সেই সূর্যামল তুমি—সরল, উদার,  
স্নেহশীল ? কেন মুখ ফুটে বল নাই  
তুমি রাজ্য চাহো ভাই ? আমি অনায়াসে  
ছাড়িয়া দিতাম তাহা !

সূর্যামল । মার্জনা করিও ;  
আমার মৃত্যুর পরে মার্জনা করিও ।  
ভুলে যেও অপরাধ অবোধ ভ্রাতার ।  
আমি মৃত । বুঝি নাই ।

রায়মল । না না এত তুমি  
নহ সূর্যামল !—কহ কে মন্ত্রণা দিল ?—  
তোমারে শিখণ্ডীরূপে রাখি পুরোভাগে,  
কে হানিল এ ক্ষদ্রে এ বিধাত্ত শর ?  
কে সে ? কহ—



পঞ্চম অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

সূর্যামল ।

কহিবনা ; বলিওনা ভাই

কহিতে সে কথা আজি ।

রায়মল ।

কি করিলে ভাই ? .

—কি কহিব ? তব এই কার্যো, সূর্যামল,

আলায়ে দিয়াছ বক্ষে সর্বৈব বিশ্বাস ।

চেয়ে দেখি ঘন নীলাম্বরে ;—শঙ্কা হয়

তাহা আবরণ করে ক্রুর বজ্রশেল ;

দেখি স্বচ্ছ নির্বর, সন্দেহ হয় বুঝি

তাহাতে মিশ্রিত বিষ ; শুনি গীতধ্বনি,

ভাবি আছে তাহে কোন নিহিত বিদ্রূপ !

—সূর্যামল !—কি করিলে এ বুদ্ধবয়সে

আমার ?

সূর্যামল ।

ভুলিয়া যাও এ হৃঃস্বপ্ন বলি' ।

ভাবিও এ ধূমকেতু নিশীথ আকাশে—

আসিয়া চলিয়া যায় ; কিন্তু চিরদিন

রহে স্থির অটল নক্ষত্র রাজি তাহে ।

ভাবিও এ ভূমিকম্প বিপ্লব ক্ষণিক—

আসে যায়, রহে কিন্তু শ্রামল পৃথিবী,

দীর্ঘ, শান্ত, পূর্ববৎ ।—ক্ষমা কর ভাই,

এক্ষণে বিদায় দাও ।

রায়মল ।

যাও সূর্যামল !

আমি করিয়াছি ক্ষমা । 'পাও যেন তুমি

বিধাতার মার্জ্জনা মৃত্যুর পরে ভাই ।

[ জনতা হইতে তমসার নিষ্কমণ ]

তমসা । , কোথা যাও ! যাইওনা । দাঁড়াও দেবতা

[ সূর্য্যামল স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান ]

দাঁড়াও মুহূর্ত্তকাল ; [ রায়মলের পদতলে পড়িয়া ]

শুন মহারাজ !

কিছু বলিবার আছে—

সূর্য্য । নারী উন্মাদিনী ;

শুনিওনা এর কথা—

তমসা । শুনিতে হইবে ।

সূর্য্যামল । তার পূর্বে বধ কর আমারে ।

তমসা । শুনিবে

তুমিও সে কথা ।—তবে শুন মহারাজ !

দোষী নহে স্বামী । দোষী আমি । আলায়েছি

আমি এ বিদ্রোহবহি । দিয়াছি মন্ত্রণা

আমি । আমি ডাকিয়াছি মালবে চিতোরে ।

আমার এ ষড়্‌যন্ত্র—আমার ।

রায়মল । তোমার ?

তমসা । আমার । তবে এ কার্য্য কেন করিলাম ?

জিজ্ঞাসা করিবে ? শুন, কেন করিলাম ।

সূর্য্যামল । শুনিওনা মহারাজ !—রাখ এ মিনতি ।

তমসা । শুনিতে হইবে । আমি কলঙ্ক কাহিনী

রটাইব আপনার, উদ্যারিব বিষ ;  
করিব স্বীকার পাপ—শুন মহারাজ !  
জানিতে সারঙ্গদেবে ?—সে পুত্র আমার !  
তথাপি তাহার পিতা নহে সূর্য্যমল ।

রায়মল । সত্য ! উন্মাদিনী নারী !—

তমসা । উন্মাদিনী আমি,

কিন্তু যাহা কহিতেছি, নহে সে প্রলাপ ।  
—তাহাকে করিতে এই মেবারের রাণা  
করিয়াছিলাম আমি এ গৃহ মন্ত্রণা ।  
—বার্য্য হইয়াছে তাহা । না আসিত যদি  
পৃথ্বী এ সময়ে, তাহা সফল হইত ।  
কে দিল পৃথ্বীকে জানো বিদ্রোহ সংবাদ,  
অনুরোধ করি' যোগ দিতে এ সংগ্রামে,  
আসিয়া রাণার পক্ষে ?—এই সূর্য্যমল ।

রায়মল । সূর্য্যমল !!! আপনি বিদ্রোহী !!! সত্যকথা  
সূর্য্যমল ?—

তমসা । সত্যকথা । পতিত যজ্ঞপি

এই ষড়্ যজ্ঞজালে স্বামী, তবু তিনি  
বুঝিলেন যেইক্ষেণে স্বকীয় প্রমাদ—  
লিখিলেন এক পত্র ভ্রাতৃপুত্র, আসি'  
দিতে এ সময়ে যোগ চিতোরের সনে ।

পৃথ্বী । ইহা সত্য কথা পিতা ! জানিবা কি হেতু

\* করিনাই এই সত্য পিতার গোচর  
এতদিন ।

তমসা ।                      করিলাম সত্য অনাবৃত ।  
এই মূল বিদ্রোহীর প্রাণদণ্ড দাও ।

রায়মল ।              অবধ্য রমণী ।

সূর্য্যমল ।              কেন कहিলে তমসা,  
আমার মৃত্যুর পূর্বে কলঙ্ক কাহিনী ?

তমসা ।              কেন कहিলাম ! পূর্বে কদাপি জীবনে  
করিনাই পুণ্য কৰ্ম্ম,—আজ করিলাম ।  
ভাবিওনা স্বামী, চাহি মার্জ্জনা তোমার ।  
সেই অধিকার রাধি নাই । আজীবন,  
করিয়াছি ছল, ভাণ করিয়াছি প্রেম,  
শুদ্ধ স্বার্থসিদ্ধি হেতু ।—চাহিনা মার্জ্জনা ;  
তবে পুণ্য কভু করি নাই ; নাহি জানি  
কি সুখ তাহার, তাই দেখিলাম আজ ।  
দেখিলাম তাহে সুখ আছে, বড় সুখ ;  
পাপ কৰ্ম্ম লব্ধ সুখ চেয়েও অধিক  
সে সুখ ।—আরম্ভ করিলাম জীবনের  
নূতন অধ্যায় আজি । নারীর জীবন  
যাহা এত তুচ্ছ, যুগা—রাজদণ্ড, সেও,  
তাহারে করিতে স্পর্শ যুগা বোধ করে ;—

সে জীবন, যথাসাধা, উৎসর্গ করিব  
আজি হতে পুণ্য কৰ্ম্মে, পরহিত ব্রতে। [ প্রস্থান ]  
রায়মল। প্রহরী এক্ষণে মুক্ত কব স্ব্যামলে। [ নিষ্ক্রান্ত ]

## চতুর্থ দৃশ্য।



স্থান—রাণার অন্তঃপুর কক্ষ। কাল—প্রভাত।

শূরতান ও তাহার রাণী।

শূরতান। তোমাকে বরাবর বলে’ এসেছি রাণী, যে চূপ করে’  
বসে’ থাক ; ঘটনাগুলি আপনিই ঠিক খাপে খাপে  
বসে’ আসবে। দেখ, তাই হোল কি না। ঘটনাপরম্পরা’  
এমন মোলায়েম ভাবে ঘটে’ আসছে, যে এর পরে যে  
কি হবে বাকী যাচ্ছে না।

রাণী। আবার কি হবে ?

শূরতান। এক চিতোরের রাণীও হতে পারি, চাই কি তুর্কীর  
বাদশাহও হতে পারি। এই দেখ তোড়া উজ্জার হল ;  
আমি এখন যে রাজা সেই রাজা। তার উপরে মেয়ের  
এমন এক পাত্র জুটলো যে আমি এক নিঃস্বাসে  
একেবারে রাজা রায়মলের বেহাই হয়ে’ পড়লাম।  
তার উপরে আবার শুন্‌ছো যে রাণা ঘোষণা  
করেছেন যে তিনি মাসাধিক পরে পৃথ্বীকে যৌবরাজ্যে

অভিযুক্ত কর্কেন । তা'লেই দাঁড়াল এই, যে পৃথ্বী হোল  
মহারাণী, তারা হোল মহারানী—আমি আর একদোড়ে  
একেবারে মহারাণার শ্বশুর ।

রাণী । এই গৌরব নিয়ে অহঙ্কার কর্তে লজ্জা করে না ?  
এ পরদত্ত সাম্রাজ্য ভোগ করার চেয়ে বনবাসী থাকা  
ভালো ।

শূরতান । এই জ্বীলোক জাতটাকে কোন রকমেই সম্বল করা যায়  
না । যখন বনবাসী ছিলাম তাতেও ঘানর ঘানর ।  
আর আজ রাণার বেহাই স্বরূপ নিমজ্জিত হ'য়ে, চিতোরে  
এসে যে রাজভোগ খাচ্ছি ; তাতেও সেই ঘানর ঘানর ।  
ফলকথা দাঁড়াচ্ছে এই যে—ঘানর ঘানর করাই জ্বী-  
জাতির স্বভাব,—“যথা প্রকৃত্যা মধুরং গবাং পয়ঃ ।”  
আচ্ছা, এ পরদত্ত রাজ্য না হয় চুলোয় যাক—এই রাজ-  
ভোগ চুলোয় যাক । কিন্তু তারার এর চেয়ে কি  
সংপাত্র মিলতো ?

রাণী । সে সংপাত্র বিধাতা জুটিয়ে দিয়েছেন ।

শূরতান । যোগ্য ব্যক্তিকেই বিধাতা ঐরকমই জুটিয়ে দেন ।

রাণী । তুমি ত সে বিষয়ে একেবারে উদাসীন ছিলে ।

শূরতান । আর তুমি তৎপর হ'য়ে ত সবই করেছিলে । ব্যস্তবাগীশ  
হ'য়ে ত এক রায়মলবিভ্রাট ঘটিয়েছিলে ।

রাণী । কেন সে কি মন্দ হত ?

শূরতান । মন্দ । তারার তার চেয়ে, ওই যে দেখুছ একটা ষাঁড়, ঐ

ঘাড়টাকে বিয়ে করা সম্ভব ছিল। বিয়ে কল্লে আর কি !

রাণী । বিয়ে কর্ত্ত কিনা দেখতে, যদি ঐ মোহিত সিংহ অন্তরায় না হোত ।

শূরতান । এঃ স্ত্রীজাতিটা নিরেট । যদি তার মাথার উপর গৌতম মুনির তর্কশাস্ত্র ছুঁড়ে ফেলে মারা যায় তা'লে সে শ্রায়-শাস্ত্রটাই চূর্ণ হয়, তার মাথার কিছু হয় না ।—মোহিত সিং কি কল্লে ! সে ত জয়মল আসার আগেই চলে' গিইছিল ।

রাণী । চলে' গিইছিল বটে । কিন্তু আমি পরে জেনেছি যে সে তারার হৃদয়ে তার মূর্ত্তি মুদ্রিত করে' রেখে চলে' গিইছিল !

শূরতান । বটে ! তোমার হৃদয়ে মুদ্রিত করে' চলে' যাইনি ত ?—  
[ গম্ভীর ভাবে ]—রাণী তা হোত না !

রাণী । কি হোত না ?

শূরতান । মোহিতকেও বিয়ে কর্ত্ত না, জয়মলকেও বিয়ে কর্ত্ত না । তার নজর আমি চিরকাল দেখেছি রয়েছে ঐ চিতোর সিংহাসনের দিকে ।—আর সে জানে যে পৃথ্বী একদিন না একদিন সে সিংহাসনে বসবেই । একি ছেলের হাতের মোয়া ! তারা আমার মেয়ে ত বটে ।—আমি বরাবর ওঁত পেতে আছি, তাই এতদিন চূপ করে' ছিলাম ।

রানী । তুমি আবার কি কল্লে । ঘটনা পরম্পরায় এরকম  
ঘটে' গেল ।

শূরতান । বাণী ! যারা চুনোপু'টি ধরে তারা জল ঘুলিয়ে পাকের  
ভুগন্ধ উঠিয়ে পুকুরময় জাল ফেলে বেড়ায় । কিন্তু যারা  
কই কাংলা ধরে, তারা জালটি পেতে চুপ করে' বসে'  
থাকে ।—এখন চল রাজভোগের যথাযোগ্য ব্যবহার করা  
যাক্ গে—স্বাস্থ্য বুদ্ধির পরিচালনা করে' ছল শরীরটা—  
একটু কাতর হ'য়ে পড়েছে ।

রানী । [ সহাস্ত্রে ] বিধাতা তোমাকে ভোজনপ্রিয় ব্রাহ্মণ  
না করে' ক্ষত্রিয় কল্লে কেন ?

শূরতান । বিধাতার ও রকম ভুল আরও দুই একটা তোমাকে  
দেখিয়ে দেব । একটা মাত্র এখন দেখিয়ে দিচ্ছি—এই  
তিনি যদি তোমাকে নারী না করে' পুরুষাজের হাভিল-  
দাররূপে সৃষ্টি কর্তেন, তা'লে সম্ভবত সেকেন্দার সার সঙ্গে  
যুদ্ধে পুরুষাজ হারতেন না ।—চল ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

[ বিপরীত দিক হইতে পৃথ্বীর প্রবেশ ]

পৃথ্বী । আমি শুস্তে চাইনি । হঠাৎ কাণে এল । বুঝিছি সব-  
বুঝিছি । জলের মত সাফ হ'য়ে গিয়েছে । আমি এদের  
পার্থিব উন্নতির পথে সোপান মাত্র ?—বড় যন্ত্র ! বড় যন্ত্র !  
না । তাই বা বলি কেন ? আমি নিজেই ত ধরা  
দিইছি । মোহিত সিং কে ?—এ মোহিত সিং তবে



তারার প্রণয়ী ছিল।—আরও কত প্রণয়ী ছিল কে জানে!—তা নৈলে জয়মল তারার শয়নাগারে প্রবেশ কর্তে সাহস করে?—তা নৈলে তারা একটা রাজ্যের জন্ত আপনাকে বিক্রয় করে? পিতৃব্য পত্নীর মুখে সেই ভীষণ স্বীকারকাহিনী শোনার পরে আর কিছুই অবিশ্বাস হয় না। সবই সম্ভব! তারার ইতিহাস দেখছি অবিকল সেই একই ইতিহাস!—সব জ্বীরই কি তাই? এত আদর, আগ্রহ, সেবা, শুদ্ধ স্বামীর অর্থের মানের ক্ষমতার জন্ত? ঘৃণা জন্মে' গিয়েছে। এই সমস্ত নারী জাতিটার উপরেই ঘৃণা জন্মে' গিয়েছে—এই যে তারা আসছে।

[ তাবার প্রবেশ ও সঙ্কুচিতভাবে দ্বারদেশে অবস্থিতি ]

পৃথ্বী। কি চাও?

তারা। [ নীরব ]

পৃথ্বী। নীরব বৈলে যে?

তারা। তুমি কি কোথাও যাচ্ছ?

পৃথ্বী। হাঁ সাক্ষি—সিঁবাতী রাজ্যে—।

তারা। কেন? সহসা?

পৃথ্বী। কেন!—[ স্বগত ] আচ্ছা না হয় বললামই বা।—[ প্রকাশ্যে ] সেদিন যমুনা চিঠি লিখেছিল জানো?—যমুনা একবার আমাকে দেখতে চেয়েছে।

তারা। [ অধোমুখে ] আমি সঙ্গে যাবো?

পৃথ্বী। না।

তার। কেন নাথ ?

পৃথ্বী। সব কথা শুনে কোন ফল নাই, তার।

তার। [ ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া ] নাথ ! একদিন ছিল, যে  
আমাকে সব কথা খুলে বলতে ।

পৃথ্বী। সে দিন আর নাই, তার।

তার। কেন স্বামী ! কি দোষ করেছি ?

পৃথ্বী। [ স্বগত ] ঠিক এক রকম । পিতৃব্যপত্নীও ঠিক এই রকম  
বলতেন ।

তার। আমি লক্ষ্য করেছি নাথ, যে এই মাসাধিক কাল আমার  
প্রতি তোমার সে প্রেম, সে নির্ভর, সে বিশ্বাস নাই ।

পৃথ্বী। কিছুই চিরদিন থাকে না তার।

তার। থাকে । স্বামী জীব সশব্দ চিরদিন থাকে । এ ভঙ্গুর  
সংসারে এই এক সশব্দ চিরস্থায়ী—পর্বতের মত অটল,  
সমুদ্রের মত গভীর, নক্ষত্রের মত উজ্জ্বল । এ সশব্দ  
ইহকালের, এ সশব্দ পরকালের ! এ সশব্দ ঘোচেনা প্রভু ।

পৃথ্বী। উঃ কি ভয়ঙ্কর !

তার। আমি যদি কোন অপরাধ করে' থাকি ক্ষমা কর । তুমি  
আমার প্রভু, আমি তোমার দাসী । তোমার কাছে  
আমার অপরাধ পদে পদে ।—ক্ষমা কর ।

পৃথ্বী। [ স্বগত ] পিতৃব্যপত্নীও ঠিক এই রকম বলতেন ।—  
ভারি মিলছে । [ প্রকাশ্যে ] তার। —[ দীর্ঘনিঃশ্বাস ]

তার। [ পদতলে পড়িয়া ] বল, আমি কি দোষ করেছি ।

পৃথ্বী । ওঠ তারা, বলছি কি দোষ করেছে। [ সম্মুখে তারার হাত দুইটি ধরিয়। ]—তারা ! তুমি আমাকে বিবাহ করেছিলে কেন ?

তারা । তুমি জানোত সব ।

পৃথ্বী । [ হস্ত ছাড়িয়া কঠোর স্বরে ] জানি সব জানি । আর তুমি ভাবচ আমি যা জানি না, তাও জানি ।

তারা । কি জানো ?

পৃথ্বী । তোমার ভূত জীবনের ইতিহাস । সে কথা যাক !—  
তারা ! তুমি চেইছিলে তোমার পিতার হত রাজ্য, তা পেয়েছো । তোমার যে দাম চেইছিলে, তা পেয়েছো । আর কি চাও ? তোমার পিতা মাতা তোমার রূপের ফাঁদ পেতেছিলেন, রাণার বেহাই হবার জন্ত । সে ফাঁদে পড়ে' অবোধ বেচারী ভাই জয়মল মারা যায় ; সে ফাঁদে আমি ধরা পড়িছি ।—তোমরা সবাই যা চেয়েছিলে তা পেয়েছো । আরো কি চাও ? বল দিচ্ছি ।—হা জৈশ্বর !—নারীরূপের কি ফাঁদই তৈর করেছিলে ! [ প্রস্থান ]

তারা । নাথ ! এ কথা না বলে' বুকে ছুরি বিঁধিয়ে গেলেনা কেন ?—অহো ভগবন্ !—এতদূর !

[ নিষ্ক্রান্ত ]

## পঞ্চম দৃশ্য।

— :: —

স্থান—প্রভুরাওর বিলাস কক্ষ।—কাল—রাত্রি।

প্রভুরাও ও পারিষদবর্গ।

সম্মুখে নর্তকীদিগের নৃত্য।

প্রভু। বাহবা বাহবা ! নাচো আবার নাচো ! রূপের ফোয়ারা  
তুলে দাও।

পারিষদবর্গ। [ সঙ্গে সঙ্গে ] ফোয়ারা তুলে দাও।

প্রভু। মর্ত্যে নামিয়ে নিয়ে এস স্বর্গরাজ্য। জীবনের সার  
হচ্ছে সৌন্দর্য্য। আর সৌন্দর্য্যের সারই হচ্ছে নারী।  
—এই ঢালো।

পারিষদবর্গ। এই ঢালো।

প্রভু। নারী শব্দে ১৫ থেকে ২০ বৎসরের বয়স পর্য্যন্ত চলনসৈ  
অসম্পর্কীয়া সব নারী বোঝায়।—কিন্তু স্ত্রীবাদ।

পারিষদবর্গ। হাঁ হাঁ অমরকোষে এই রকম লেখে বটে।

প্রভু। লেখে বটে ?—হিঃ হিঃ হিঃ !

পারিষদবর্গ। হিঃ হিঃ হিঃ !

প্রভু। স্ত্রী জিনিষটা কি রকম জানো !—এই বেজার একঘেয়ে।

পারিষদবর্গ। বেজার, মহারাজ।

প্রভু। কিন্তু নারী জিনিষটা কিরকম জানো ? এই পঞ্জিকা  
রকম আর কি ;—অস্তুত বছর বছর একখানা করে  
নুতন চাই। হিঃ হিঃ হিঃ !

পারিষদবর্গ । হিঃ হিঃ হিঃ !

১ পারিষদ । মহারাজের মুখে আজকে রসিকতার থৈ ফুটছে দেখছি

২ পারিষদ । আর মদ নৈলে যা প্রকৃত রসিকতা কি হয় দাদা ।

প্রভু । বটে—তবে আরো চালো—এই রূপসিরা—

পারিষদবর্গ ও নর্তকীদিগের গীত ।

চালো, আরো চালো, আরো চালো, আরো চালো ।

রূপের সঙ্গে তীত্র মদিরা লাগে ভালো, ভারি লাগে ভালো ।

বর্ণ পায়ে ঝর তুমি হুয়া,

সরসরক্ত অধর মধুরা,

চুষন দাঁও, শিরায় শিরায় লালসা বহি আলো আলো ।

আমরা ঢালিব রূপের আহুতি, অলিবে দ্বিগুণ কামানল ;

কামের সাগরে উঠেছি আমরা উর্দ্ধশী, তুমি হলাইল ;

আমরা ঝড়ের মত বয়ে' যাই ;

বজ্রার মত এস তুমি ভাই ;

সর্বনাশটি না করিয়া আজ যাবনা লো সখি যাবনা লো ।

[ চন্দ্ররাওর প্রবেশ ]

প্রভু । চন্দ্ররাও যে ! খবর কি ?

চন্দ্র । ভারি সুখবর, মহারাজ, ভারি সুখবর ।

প্রভু । কি রকম !—কি রকম !

চন্দ্র । পৃথ্বী—

প্রভু । আবার “পৃথ্বী” । জালাতন কল্লো যে ।—“পৃথ্বী” ছাত্র

কি আর কথা নেই ?

চন্দ্র । তাইত বোধ হচ্ছে । রাস্তায় ঘাটে, মাঠে, যেখানে যাই কেবল “পৃথ্বী” রবই শুন্ছি । কুলবধুদের মুখে ঐ নাম, চারণ কবির ঐ নাম গাচ্ছে ; সভায় মন্দিরে—

প্রভু । থাক থাক । তার কি হয়েছে বলে’ ফেল । সে মরেছে বলতে পারো ?

চন্দ্র । আজ্ঞে সে ছেলেই নয় ! বরং এই সপ্তাহ দুই পরে তার অভিষেক । রাণা অবসর নিচ্ছেন । এখন পৃথ্বীই রাণা হচ্ছে ।

প্রভু । পৃথ্বী রাণা ?

চন্দ্র । কেন রাণার ছেলে রাণা হবে এর মধ্যে আশ্চর্য্যটা কি দেখলেন ? আপনার হুঃখ কিসের !

প্রভু । পৃথ্বী আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েছে । আবার তুমি বল আমার হুঃখ কিসের ?—প্রতারণা ! প্রতারণা !—সঙ্গ সন্তাসী, জয়মল মৃত, পৃথ্বী নির্বাসিত, এতে আমার রাণা হবার কথা ছিলনা ?—প্রতারণা ! চুরি ! ধাপ্লাবাজি ! —আমি তাই রাণার মেয়েকে এত দিন পুষেছি । আজ, আমি তাকে মেয়ে বাড়ীর দ্বার করে’ দেবো ।—এই কে আছিল ?

[ দৌবারিকদ্বয়ের প্রবেশ । ]

প্রভু । যা রাণীকে এখানে এক্ষণেই নিয়ে আয় । শুধু নিয়ে আসবিনে, কুকুরের মত শিকল দিয়ে, বেঁধে নিয়ে আয় ।

দৌবারিকদ্বয় । যে হুকুম মহারাজ [ প্রস্থান ] ,

চন্দ্র । মহারাজ !

প্রভু । চোপ রহো !

[ পারিষদবর্গ নিস্তক ]

চন্দ্র । আমি তবে আসি মহারাজ । [ প্রস্থান ]

প্রভু । —যড়যন্ত্র !—রাণা ছেলেকে নির্দাসিত করেছিল । তা'কে  
আবার ডেকে পাঠিয়েছে শুদ্ধ আমাকে ফাঁকি দেবার  
জন্ত ।—এতদূর জোচ্চোরি !—চালো—এই চালো ।

পারিষদবর্গ ।—এই চালো ।—চলুক গান চলুক ।

নর্তকীদিগের গীত ।

“চালো, আরো চালো” ইত্যাদি

প্রভু । এই চোপরও ।

পারিষদবর্গ । চোপরও ।

প্রভু । আমি আজ প্রতিশোধ নেবো ! প্রতিশোধ নেবো !  
[ পরিক্রমণ ] জোচ্চোরি ।

[ শৃঙ্খলাবদ্ধ যমুনার প্রবেশ ]

দৌবারিক । মহারাজ ! এনেছি ।

প্রভু । এনেছিস্ বেশ করেছিস্ ।—এই যমুনা !

যমুনা । [ নীরব ]

প্রভু । আমি আজ তোকে অপমান কর্ব ।

যমুনা । অপমান রোজত করছিই । বাকি রেখেছো কি ?

প্রভু । যে টুকু বাকি রেখেছি, সে টুকু আজ কর্ব্ব । আজ তোকে জুতো মেরে আমার বাড়ী থেকে বের করে' দিব ।

যমুনা । তাই দাও ! এ আপদ দূর হোক । তাই দাও ! আর সহ্য হয় না ।

প্রভু । না ; তোকে রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিলে শুধু হচ্ছে না । তোকে ডালকুত্তা দিয়ে খাওয়াবো ।

যমুনা । আমার অপরাধ কি মহারাজ ?

প্রভু । তোর অপরাধ যে রায়মল তোর বাপ, আর পৃথ্বী তোর ভাই !

যমুনা । এই অপরাধ ! এ অপরাধ আমি স্বীকার করি, মহারাজ !  
তার জন্ত যা শাস্তি দিবে দাও, মাথা পেতে নেবো ।  
তাই এ জীবনের সান্ত্বনা অপমানে অহঙ্কার । আমি যে তোমার এত অত্যাচার সহ্য করছি, তা এই মনে করে' ;  
যে আমি রাণার মেয়ে, পৃথ্বীর বোন ; আমার অপমান নাই ; তা এই মনে করে' যে ইচ্ছা কল্লই এ অপমানের প্রতিকার কর্ত্তে পারি । তবে প্রতিকার করিনা—  
কারণ তুমি যাই হও, আমার স্বামী ;—প্রতিকার করিনা  
কারণ আমি হিন্দুনারী—যে হিন্দুধর্ম্মে শিক্ষা দেয় যে স্বামী পাষণ্ড হলেও সে নারীর দেবতা ।—তাই এত দিন এত সহ্য করেছি ;—অপমান গা পেতে নিইছি । বুক ফেটে গিয়েছে তবু সহ্য করেছি, প্রাণ জলে' গিয়েছে তবু সহ্য করেছি, চখের জলে বুক ভেসে গিয়েছে তবু



পঞ্চম অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ পঞ্চম দৃশ্য

সহ্য করেছি । নৈলে আমি কি' মুষ্টিমেয় অন্নের জন্ত  
তোমার ছদ্মারে পড়ে' আছি মনে কর ?—আমি—  
যার বাপ রাণা রায়মল, যার ভাই 'ভুবনবিখ্যাত  
পৃথ্বীরাজ ?

প্রভু । বটে ! তোমার অহঙ্কার চূর্ণ করছি । আমি যদি  
তোকে এখানে পদাঘাত করি, তোর বাপই বা কি  
কর্তে পারে । আর তোর ভাইই বা কি কর্তে পারে ?

[ কেশাকর্ষণ ও পদাঘাত ; যমুনার পতন ]

[ পঞ্চ সৈনিক সহ বেগে পৃথ্বীর প্রবেশ ]

পৃথ্বী । প্রভুরাও একি ? [ গলদেশ ধারণ ও পারিষদবর্গের  
চীৎকার করিয়া পলায়ন ]

প্রভু । কে ? এ' পৃথ্বীরাজ ? ছাড়ে ।

পৃথ্বী । [ ছাড়িয়া, অসি নিক্ষেপিত করিয়া ] খোল তরবারি ।

প্রভু । এ' তরবারি খুবো কেন ? এই—কে আছিস্ ?

পৃথ্বী । ষাঁড়ের মত চেঁচাচ্ছ কেন ? মর বীরের মত মর ।  
আজ তোমার অন্তিম দিন । কি ! তরবারি খুলিবেনা ?  
[ গলদেশে ধাক্কা ও প্রভুর পতন ঊহার উপরে বসিয়া ]  
প্রভুরাও এই তোমার শেষ মুহূর্ত । ইষ্টদেবের নাম জপো ।  
[ তরবারি উত্তোলন ]

প্রভু । [ সকাভরে ] কমা কর পৃথ্বীরাজ !

পৃথ্বী । কমা চাও যমুনার—তার পারে ধরে' কমা চা' কাপুরুষ !

পঞ্চম অঙ্ক । ]

তারাবাই ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ]

প্রভু । যমুনা! পায়ে ধরি, ক্ষমা কর ।

যমুনা । মেজদাদা ! ইনি যাহাই হোন আমার স্বামী । এই মুহুর্তে  
এঁকে ছেড়ে দাও ।

পৃথ্বী । [ ছাড়িয়া স্বগত ] এঁা! রমণী এরূপও দেখছি হয়!—  
তাইত ।—[ প্রকাশ্যে ] আচ্ছা । ছেড়ে দিলাম এবার,  
প্রভুরাও । মনে থাকে যেন যে এবার যমুনার কৃপায়  
তুমি প্রাণ পেলে । [ ধাক্কা দিয়া ] কেমন মনে  
থাক্বে ?

প্রভু । থাক্বে ।

পৃথ্বী । ভবিষ্যতে শুনিছি যে এর গায় আঁচড়টি লেগেছে, কি  
তুমি গিয়েছ জেনো । যমুনা পৃথ্বীর বোন; মনে থাক্বে ?

প্রভু । খুব থাক্বে ।

পৃথ্বী । চল যমুনা গৃহাভ্যন্তরে । এ মাতালের আড্ডা থেকে চল ।

[ পৃথ্বীর ও যমুনার প্রস্থান ]

প্রভু । [ দন্ত বর্ষণসহ ] পৃথ্বী ! এর প্রতিশোধ নেবো !—উপযুক্ত  
প্রতিশোধ নেবো । না নেই, আমার নাম প্রভুরাও  
নহে । [ প্রস্থান ]

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

—:~:—

জ্ঞান—উজ্জান । কাল—সায়াহ্ন ।

একাকিনী তারা ।

গীত ।

কে পারে নিবারিতে হৃদয়েরি বেদনা,

সে বিনে নিজ করে দিয়াছে যে তাহারে ।

হৃদয়ে যে ঘোর অঁধারে ঘেরে,

কে নিবারে, যে তারে গেছে প্রাণে ঘিরে সে বিনে ।

তারা ।

কেন আজ হৃদয় আকুল বারংবার

নাচিছে দক্ষিণ চক্ষু । কাঁপে বক্ষঃস্থল ।

[ পদবিক্ষেপসহ পুনরায় গীত ]

নাহি আর মধুরে মধুর অধরে ;

শরত চাঁদিয়া চরণে লুটায় অনাদরে ;

হাসে কি গগন, ঘন ঘন আবিরলে তারে ?

বিফলে চক্ৰমা তারা রাজি ভায় তারে ।

কে পারে—

সত্য !—ভাবিলেন তিনি, এত নীচ আমি !

মনেও আসিল তাঁর ?—হায় !—

[ পরিচারিকার প্রবেশ ]

পরিচারিকা ।

যুবরাজী—

পঞ্চম অঙ্ক ]

তারাবাই ।

[ ষষ্ঠ দৃশ্য ।

তার। আমি যুবরাণী নহি—আমি শুদ্ধ “তারা” ।

পরিচারিকা । কেন রাজপুত্রী ?

তার। “কেন” বলিতে চাহিনা ।

নহি যুবরাণী, নহি রাজপুত্রী ।—আমি

শুদ্ধ “তারা” !—ততোধিক সম্মান চাহি না ।

পরিচারিকা । আমরা সামান্ত নারী ! বুঝিনাক অত

নামের মহিমা । যাহা বলিয়া এসেছি

এত দিন, তাহাই বলিব । রাজপুত্রী !

চাহে একজন নারী সাক্ষাৎ তোমার !

তার। কিরূপ সে নারী ?

পরিচারিকা । অতি হুঃখিনী ।

তার। হুঃখিনী ?

নিম্নে এস [ পরিচারিকার প্রস্থান ]

তার। করিয়াছ বড়ই অত্যাচার

দোষাগ্রোপ । প্রাণেশ্বর !—আমি রাজ্য চাহি !

বুঝিলেনা এতদিনে আমারে প্রাণেশ !

[ পুনরায় গীত । ]

কে পারে—

[ তমসা ও পরিচারিকার প্রবেশ ]

তার। কে তুমি ?

তমসা । চিনিতে নাহি পারিবে ।—নাহিও

চিনিবার প্রয়োজন ।

তারা । কি চাহো রমণী !

তমসা । তোমার মঙ্গল চাহি !—

তারা । আমার মঙ্গল ?

তমসা । তোমার মঙ্গল ।—তারা ! কোথা পৃথ্বীরাজ ?

তারা । সিরোহী নগরে ।

তমসা । তুমি সঙ্গে যাও নাই ?

তারা । আমি সঙ্গে যাই নাই ।

তমসা । এক্ষণেই যাও ।

তারা । কি হেতু রমণী !

তমসা । সব বুঝিতে নারিবে ।

তবে এইমাত্র কহি—যমুনার স্বামী

প্রভুরাও, ভাল নাহি বাসে পৃথ্বীরাজে ।

তাহার স্বভাব হেন, বিষ দিতে পারে

আহারে, ছুরিকা পৃষ্ঠে বসাইতে পারে ।

তারা । জানো ‘তারে’ ?

তমসা । খুব জানি ! ভাল করনাই

সঙ্গে যাও নাই তুমি । এক্ষণেই যাও । [ প্রস্থান ]

তারা । বুঝিয়াছি বুঝিয়াছি ।—তাই মুহম্মদ

কাঁপে বন্ধঃস্থল ; চক্ষে ভরে’ আসি বারি ;

কেন ছেড়ে দিলাম প্রাণেশে । ‘যেইখানে

যাইতেন, যাইতাম সঙ্গে ; এইবার  
 কেন নাহি যাইলাম ?—একি বারংবার  
 কহিছে কে কর্ণে যেন থাকিয়া থাকিয়া  
 “আর দেখা হইবেনা ।”—জগদীশ হেন  
 হোয়োনা নিষ্ঠুর । দিও কিরায়ে তারারে  
 তাহার নয়নতারা ।—যাই, আমি যাই,  
 তোমার সকাশে নাথ । রাখিও, ভবানী !  
 প্রাণেশ্বরে, যতক্ষণ আমি নাহি আসি ।  
 —আর নাই অভিমান ; আর ক্রোধ নাই ;  
 লাঞ্ছনার ক্ষত নাই ; অপমান নাই ।  
 নাথের বিপদ, আর মৃত্ত অভিমানে,  
 নিশ্চিন্ত হৃদয়ে আমি বসিয়া এখানে ?  
 ক্ষমা কর জীবন সর্বস্ব !—প্রাণেশ্বর  
 ক্ষমা কর । আসিতেছি আসিতেছি, আমি ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

## সপ্তম দৃশ্য।



স্থান—প্রভুরাওর সম্মিত অন্তঃপুর কক্ষ। কাল—মধ্যাহ্ন।

একাকী পৃথ্বী।

পৃথ্বী। [ পাদচারণ সহ ] হৃদয় ব্যাকুল ফিরে যাইতে চিতোরে।  
টানিছে আমারে গৃহে নিতা অভিমানে,  
সজল নিম্নল স্বচ্ছ নীল চক্ষুহুটি।  
বুঝিয়াছি ভ্রম—করিয়াছি অবিচার !  
ক্ষমা কর প্রাণেশ্বর! চিরদিন আমি  
হেন উগ্র অসংযত।

[ প্রভুরাওর প্রবেশ ]

প্রভু। পৃথ্বী! তবে তুমি  
অন্তই যাইবে ?

পৃথ্বী। আমি অন্তই যাইব।

প্রভু। ভাবিও না আসিয়াছ কুটুম্বের বাড়ী—  
এ তোমার বাড়ী, পৃথ্বী। আরো দুইদিন  
থেকে যাও।

পৃথ্বী। না অন্তই যাইতে হইবে।

প্রভু। [ স্বগত ] যাইতে হইবে বটে। আর ফিরিবে না।  
[ প্রকাশ্যে ] বুঝিয়াছি ; চিতোরের বাতায়ন পথে,  
পথ চেয়ে আছে কক্ষবর্ণ চক্ষুহুটি।

পৃথ্বী। সত্য কথা, প্রভুরাও !

প্রভু । [ স্বগত ] থাকুক না চেয়ে ;  
এ জীবনে যুচিবেনা সেই চেয়ে থাকা ।

[ যমুনার প্রবেশ ]

যমুনা । দাদা যাইতেছ ?  
পৃথ্বী । বোন ! যাইতেছি আমি ।  
—তবে যাই !

যমুনা । বল “আসি ।”—কর মিষ্টমুখ ;  
স্বহস্তে মিষ্টান্নপাক করিয়াছি আমি,  
আনিয়া দিতেছি ভাই । [ প্রস্থান ]

প্রভু । আমিও এনেছি—  
সিরোহীর সর্বোত্তম মোদকের হস্তে  
প্রস্তুত করায়, শ্রেষ্ঠ মদক এক্ষণে,  
তোমার—তারার জন্ত,—দেখ দেখি ভাই,  
কিরূপ করিল ।

পৃথ্বী । দাও, সঙ্গে লয়ে’ যাই ।

প্রভু । না এখানে খেয়ে দেখ, আমার সম্মুখে ;  
নহিলে কি তৃপ্তি হয় ?

পৃথ্বী । থাকুক না প্রভু ।

প্রভু । না, খাও, নহিলে ছাড়িব না ।

পৃথ্বী । দাও তবে,

অবিলম্বে ।



প্রভু । এই লও [ মিষ্টান্ন প্রদান ]

পৃথ্বী । [ মিষ্টান্ন ভক্ষণ ]

প্রভু । কিরূপ করিল ।

পৃথ্বী । উত্তম ।—সামান্য কটু ।

প্রভু । [ স্বগত ] পূর্ণ মনস্কাম,  
এতদিনে পৃথ্বীরাজ !

পৃথ্বী । যাইবে ত তবে  
তুমি অভিষেকদিনে ।

প্রভু । নিশ্চয় যাইব ।

পৃথ্বী । একি বড় ঘুরিতেছে মস্তক ।

প্রভু । [ স্বগত ] ঔষধ  
ঘরিয়াছে ।

[ মিষ্টান্ন-পাত্র হস্তে যমুনার প্রবেশ ]

পৃথ্বী । ঘুরিতেছে মস্তক—যমুনা  
জল আন ।

যমুনা । ঘুরিতেছে মস্তক ! কি হেতু ?

[ প্রস্থান ]

পৃথ্বী । [ অস্থিরভাবে ] প্রভুরাও ! সত্য কহ—একি প্রবঞ্চনা ?  
মিষ্টান্নে দিয়াছ বিষ ?

[ জল লইয়া যমুনার প্রবেশ ]

যমুনা । এই জল নাও ।

পৃথ্বী । [ জলপান করিয়া ] সত্য বল প্রভুরাও—একি প্রবঞ্চনা ?



প্রভু ।

নাহি বৈজ্ঞ এ তিন ভুবনে,

এ বিষের প্রতিকার করিতে যে পারে ।

পৃথ্বী । কাজ নাই বৈজ্ঞে আর ।—যমুনা ! যমুনা !—

ছাড়িয়া যেওনা শেষ সময়ে আমারে ।

অধিক বিলম্ব নাই আমার মৃত্যুর ;

বিশ্ব অন্ধকার হয়ে আসে ।

প্রভু ।

সত্যকথা—

অধিক বিলম্ব নাই যমুনা ! প্রেয়সি !

বড় যে করিতে গরু পৃথ্বীর ।—এখন !

যমুনা । [ জাহ্নু পাতিয়া ] জগদীশ ! রক্ষা কর ; বুদ্ধিতে পারি না

স্বামী মোর নর, কিহ্না নরকের কীট ।

মানুষ কি এও হয় ? এত নীচ হয় ?

এত খল হয় ? এত কাপুরুষ হয় ?

দিতে পারে যেই নর, হেন অন্যায়সে

বিষাক্ত মদক তুলি অতিথির মুখে ;

বিশ্রক অতিথি—যে অতিথি এক দিন

তার প্রাণদাতা ; যে অতিথি এত উচ্চ,

উদার, মহৎ, যে এ নিখিল বিশ্বকে

সরল উদার ভাবে ।—দেব !—ওকি নর ?

বোধ হয় অন্তরূপ । বোধ হয় বেন

দেখিতেছি রহিয়াছে অদূরে পড়িয়া

স্বপ্না সরীসৃপ কোন মিশিয়া কর্দমে ।

পৃথ্বী । যমুনা—যমুনা !

প্রভু । যমুনা ডাকিছে ভাই ।

“প্রাণের ভাইরে” বলে’ ডাক একবার । [ প্রস্থান ]

পৃথ্বী । যমুনা যমুনা ! ছোট বোনটি আমার—

যমুনা । [ পৃথ্বীর মস্তক ক্রোড়ে লইয়া ]

ক্ষমা কর ভাই । আজি আমার আহ্বানে,

আসিয়া আমার গৃহে, আমার অতিথি

আমার পতির হস্তে—তোমার এ দশা ?

তুমি রক্ষা করিলে আমারে ; কিন্তু আমি

নাহি পারিলাম রক্ষা করিতে তোমারে । [ ক্রন্দন ]

পৃথ্বী । কলিওনা বোন্—এক মিনিতি আমার—

কহিও তারারে,—আমি মরণ সময়ে—

চাহিয়াছিলাম—তার মার্জনা ।—যমুনা—

—চক্ষু হ’তে—নিভে যায়—নিখিল জগৎ—

কহিও সে কথা—ভুলিওনা—তবে যাই । [ মৃত্যু ]

যমুনা । [ উচ্চ স্বরে ] দাদা দাদা ! দাদা !—দীপ নিভিয়া গিয়াছে

সোণার পিঞ্জর হ’তে সন্ধ্যার আকাশে

উড়িয়া গিয়াছে পাখী । কি করিব রাখি’

পিঞ্জর ধরিয়া ক্রোড়ে—[ মস্তক ভুমিতলে রাখিয়া

দাঁড়াইয়া ] তবে যাও ভাই—

যাও সে অমর ধামে । আসিতেছি পিছে

আমরা ।—ঔদার্য্য বীৰ্য্য স্নেহের আধার

ছিলে তুমি । তব যশোগীতি রাজস্থানে,  
পথে ঘাটে মাঠে গিরিসঙ্কটে, গহনে  
গাইবে চারণ কবি ।—যাপ্ত স্বর্গধামে ।  
—এ কে আসিছে ! এষে উন্মাদিনী তারা !

[ তারার প্রবেশ ]

তারা । কই ! প্রাণেশ্বর কই ! যমুনা ! আমার  
কোথায় জীবিতেশ্বর !

যমুনা । [ নীরব ]

তারা । —এইযে এখানে ।

ভূতলে পড়িয়া হেন কেন প্রাণাধিক ?

জীবন সর্বস্ব ? কেন বিবর্ণ ?—যমুনা—

যমুনা । তারা ! তারা ! কি দেখিতে আসিয়াছ আর !

পৃথ্বী এ জগতে নাই ।

তারা । পৃথ্বী কোথা নাই ?

যমুনা কি বলিতেছ ?

যমুনা । কি আর বলিব !

কিছু বলিবার নাই ।—হত্যা হত্যা—তারা !—

হত্যা করিয়াছে ।

তারা । হত্যা ?—কে হত্যা করিল ?

যমুনা । হায় তারা ! এই হতভাগিনীর পতি ।

তারা । কিরূপে ?

যমুনা । দিয়াছে বিষ ।

তার। বিধ বিধ ? [ স্তম্ভিতভাবে ] তবে  
নাথ ! সত্য কথা ? ইহা সত্য কথা ?  
—উঠিয়াছি শরীরের সমস্ত শোণিত  
মস্তকে খুঁটিতে নাছি পারি। পৃথ্বী নাই ?

যমুনা। নাই, অভাগিনী। আয় গলা ধরাধরি'  
আমরা দুজনে বোন কাঁদি উঠেঃস্বরে।  
আমি হারিয়েছি ভাই, তুই পতি, আয়  
সম বেদনায় মোরা কাঁদি দুইজনে।

তার। 'তবে' গেছে ?—এত ক্রোধ !—এত অভিমান !  
একবার কহিলে না কথা ? একবার  
চাহিলেনা মুখ'পরে !—এক অপরাধী আমি ?

যমুনা। কহিয়াছিলেন মরিবার পূর্বে ভাই  
“কহিও তারারে, আমি মরণ সময়ে  
নাহিয়াছিলাম তার সাজ্জনা।”

তার। মার্জনা !—  
মিথ্যা কথা ! যমুনা ! এ মিথ্যা কথা ! তিনি  
বড় অভিমানী ! বড় নিষ্ঠুর ! চলিয়া  
গিয়াছেন না বলিয়া—না বলিয়া তাই।  
—নাথ ! প্রাণেশ্বর !—ফাঁকি দিয়াছ এবার।  
—করি নাই নয়নের অন্তরাল কভু—  
—এক বার করিয়াছি, অমনি, কপট—  
সময় বুঝিয়া ফাঁকি দিয়েছ !—উত্তম !  
দৈখিব তথাপি, ফাঁকি দাও কি প্রকারে !  
আমি যাইব।—বনে, সমুদ্রে, পর্বতে,  
থাক তুমি ; আমি গিয়া মিলিব তোমার  
সঙ্গে আত্মি—স্বর্গ মর্ত্য পাতাল খঞ্জিয়া

বাহির করিব, যেথা থাক প্রতারক ।  
 ভাবিছ কান্দিব আমি নিফল বিলাপে  
 ধরায় তোমার লাগি' ?—ভাবিছ হেলন  
 গিয়াছ যেখানে, আমি নারিব য' ।  
 না না শঠ ! পারিবে না ।—আমিও বাইব ?—  
 সলিল দাবান্ন দিয়া, মৃত্যু পথ দিয়া,  
 প্রলয়ের মধ্য দিয়া,—আমিও যাইব ।  
 সুখে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, জ্ঞানে ও অজ্ঞানে  
 জীবনে মরণে তারা রহিবে তোমার  
 সঙ্গিনী ।—দেখি কে রোধে ।  
 [ বক্ষে তরবারি দিয়া পৃথ্বীর পদতলে পতন ]

যমুনা ।

—একি সর্বনাশ !

তারা তারা ! কি করিলে ? কি করিলে তুমি ?

তারা ।

নারীর—সতীর—স্ত্রীর—কার্য্য কারিয়াছি ।

—এস মৃত্যু—এত শিথ, এত—সুমধুর,

তুমি বন্ধু !—নিয়্রে চল নাথের সমীপে

সতীরে সজ্জৎ !—[ যমুনাকে ]

তবে বিদায় ভগিনি !

চলিয়াছে সতী তার নাথের উদ্দেশে

যমুনা ।

কি করিলে তারা—একি ?

তারা ।

নূতন বাসর !

প্রিয় ভগ্নি !—এ আমার নূতন বাসর [ সঙ্কোচে মৃত্যু ]

যমুনা ।

অন্ধকার ! অন্ধকার ! ঘোর অন্ধকার ! [ পতন ]

অবনিকা পতন ।

